MUNDO URUGUAYO



JEAN ROBSON
(Columbia)
MARZO 8 de 1945


DON TRANQUILO y Flia.
POR
COLA


DESDE HOY EN ADELANTE ME ACOSTARÉ TEMPRANITO, COMO UN MARIDO MODELO. ¡PARA MI SE ACABÓ LA VIDA NOCTURNA! SERÉ UN ESPOSO EJEMPLAR
LA TORTA


LA VIEJA SE PONDRÁ LOCA DE CONTENTA. ME IMAGINO LAS NOCHES DE ANGUSTIA QUE HABRÁ PASADO LA POBRE ESPERÁNDOME


GANARÉ EN SALUD, LA VIEJA ME QUERRÁ MÁS, AHORRARÉ DINERO, SERÉ... MÁS... FELIZ.... Z...ZZZZZ


¡QUÉ DESGRACIA! ¡YA SON LAS TRES DE LA MAÑANA Y AÚN NO CERRÉ LOS OJOS! ¡QUÉ FASTIDIO!
ZZZ


ESTE, EN CAMBIO, DUERME COMO UN LIRÓN. PARECE QUE LO HACE A PROPÓSITO PARA FASTIDIARME
ZZZ


YA ME TOMÉ TRES VASOS DE CAFÉ CON LECHE, CUATRO TAZAS DE TÉ, UN APERITIVO CON CINCO REFUERZOS DE JAMÓN Y QUESOS, Y NO TENGO NADA DE SUEÑO...


¡QUÉ HORRIBLE! YA SON LAS CINCO. ¡QUÉ NOCHE DESVELADA! SUFRO DE LOS NERVIOS


¡Y ESTE DORMILÓN ESTÁ RONCANDO COMO UN BENDITO DESDE LAS NUEVE! ¡PARECE QUE SE BURLA DE MÍ!
ZZZZ


¡TOMÁ, GRANDÍSIMO PROVOCADOR! ¡DORMÍS Y DORMÍS, MIENTRAS QUE YO NO PEGUÉ LOS OJOS EN TODA LA NOCHE! ¡TOMÁ!


SIEMPRE VIENES A LAS TRES DE LA MAÑANA Y ESTA NOCHE, PARA PONERME NERVIOSA, TE ACOSTÁS A LAS NUEVE, SABIENDO QUE SUFRO DE UNA NEURALGIA GENERAL
¿ASÍ QUE DURMIENDO TE MOLESTO?


BIEN, HOY ES JUEVES. ¡EL LUNES VENGO A DORMIR, ASÍ PODRÁS DESCANSAR TRES NOCHES EN PAZ! ¡CHAU!

MUNDO URUGUAYO

Director responsable: ORESTES BAROFFIO ★ Director adjunto: JULIO CAPORALE SCELTA
Administrador: RAUL CASTELLS CARAFI
Editores: CAPURRO y Co. RINCON 599

JOSE PEDRO VARELA Y LA ESCUELA RURAL

EL HOMENAJE QUE LE RINDIO EL CONGRESO DE MAESTROS

TODAVIA ahora hay en nuestro país, escuelas instaladas en "taperas" como éstas que mostramos, junto a la figura de aquel hombre extraordinario que luchó por la cultura del pueblo, que entregó su juventud a la tarea heroica de la reforma de la enseñanza pública y puso las bases de nuestra democracia en los bancos de la escuela. Nada más justo que el homenaje que los maestros reunidos para tratar sobre las escuelas rurales, le rindieron el otro día en el Ateneo a José Pedro Varela, porque él fué el que más luchó por civilizar la campaña. Durante el movimiento reformista, y luego durante los pocos años que él dirigió y orientó la enseñanza pública, su pensamiento estuvo fijo en la campaña, en el maestro rural, alejado de todo, incomprendido, mal pago, sin apoyo moral, sin una palabra de aliento y expuesto siempre al capricho de los latifundistas de uno y otro partido político que no tienen más ley que su voluntad. Aún hoy pasa eso, a pesar de los discursos, a pesar de los congresos, a pesar de las palabras bonitas a que nos tienen acostumbrados los que escalan altas posiciones.

La prédica de Varela ha sido estéril en ese aspecto. Se ha progresado en las ciudades. La campaña está como hace medio siglo, abandonada en muchos aspectos pero totalmente abandonada en lo que se relaciona con la Escuela. El maestro rural sigue desamparado, sigue aislado, sigue como hace medio siglo tendiendo su mano en busca de apoyo. A veces ellos, por su iniciativa, cargando con todos los contratiempos, nos muestran — como lo hacen ahora en esa Exposición de cueros curtidos — cómo trabajan, como tratan de conquistar alumnos orientándolos en el trabajo de las industrias. Y eso después de las primeras horas de novelería en la ciudad, cae de nuevo en el olvido y aquellos maestros siguen así, su vida opaca, trabajando en silencio en medio de los campos sin cultivar.

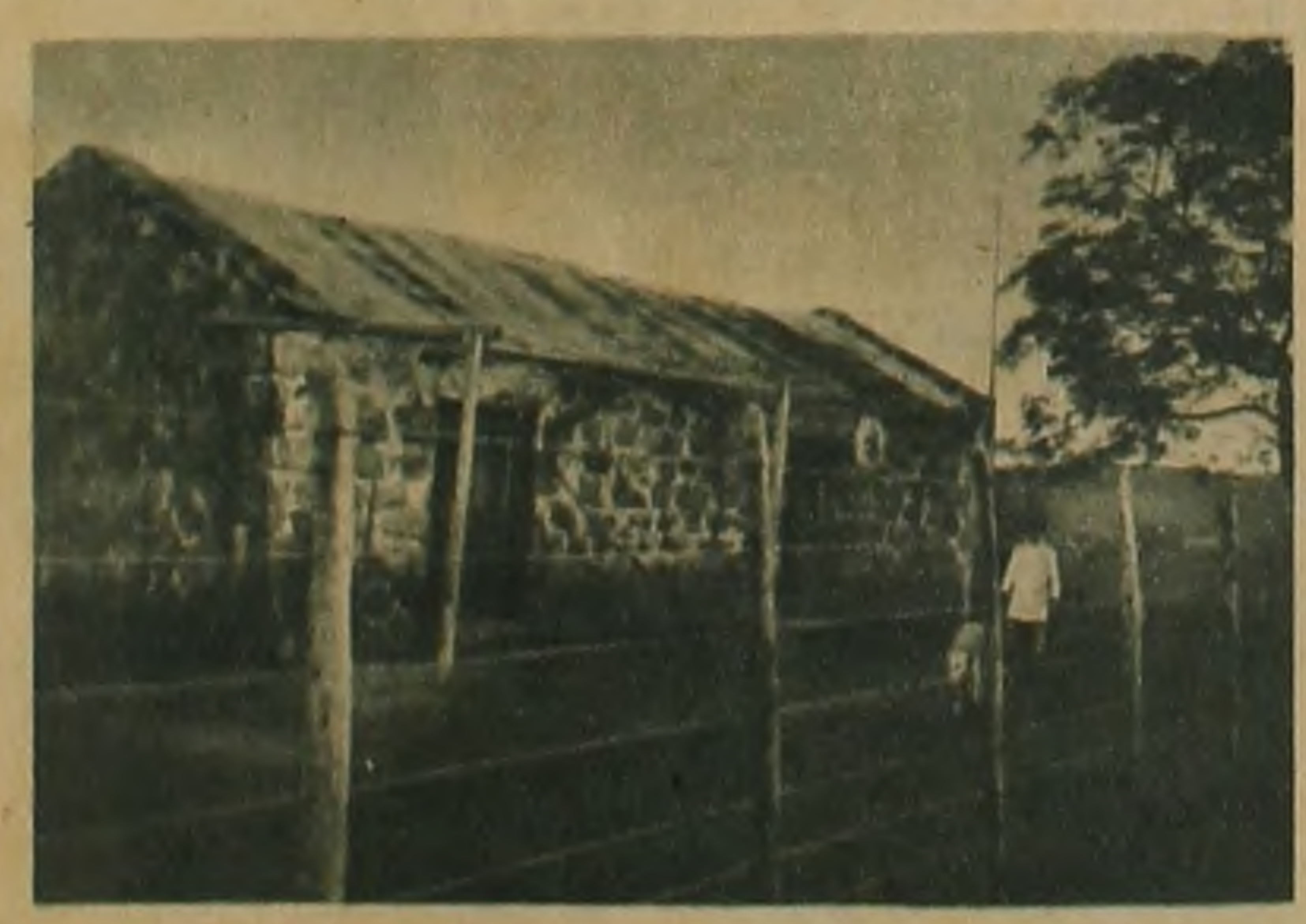


La estatua del Reformador, modelada por Blay.

Bien han hecho los maestros en rendir homenaje a la memoria de Varela. Si él hubiera vivido sólo diez años más, ya tendríamos otra orientación en la enseñanza y acaso se hubieran comprendido sus palabras, su prédica en favor de la Escuela Rural, de la que él siempre esperó la tarea mejor, más eficaz, más generosa. Tal como lo recordó el profesor Mira y López en su notable conferencia, que dió en el Instituto Normal.

El progreso de una nación no está basado solamente en el adelanto de algunos aspectos de las industrias, del comercio y de lo que las ciencias consiguen en las ciudades. El progreso de una nación se fundamenta en la campaña. Sobre la base de sus campesinos educados en el trabajo, y orientados por la escuela. Y la tarea civilizadora de las masas está a cargo del maestro rural, que va puliendo poco a poco los espíritus, a cargo de esos heroicos trabajadores que ponen en el cerebro de la niñez, las primeras ideas y les dan las primeras nociones de la vida.

Esperemos que se inicie una era de mayor comprensión y que los que gobiernan tengan fija su mirada en la vasta extensión de nuestra patria para dedicarle a ella con preferencia sus esfuerzos y sobre todo en la Escuela Rural, fundamento del progreso y de la civilización. — B.



Todavía en nuestro país, la mayoría de las escuelas rurales son como ésta.



Otro ejemplar de escuela. Así estuvo mucho tiempo la Escuela de "Aguas Buenas".

TITERES Y TITIRITEROS

Por RAMON PLATERO NEGRI



Izquierda: El poeta gallego Eduardo Blanco Amor con los titiriteros de "El Duende" en la sede de la AIAPE.

Izquierda, abajo: En manos de los actores se ven a los artísticos muñecos de "El Duende".

El poeta argentino Villafañe nos trajo hace algún tiempo su maravilloso teatrillo de títeres, y nos dejó la ciudad sembrada de inquietudes titiriteras. Cuando Andrés Mejuto y Helena Cortesina vinieron con "El Guirigay" —y esto fué el año pasado—, su éxito alcanzó extraordinarias proporciones sobre los públicos de todas las barriadas. Durante el último invierno constituyó un centro de interés familiar y social la construcción del títere, sus vestiduras, su identificación con seres reales, su repertorio, su escenario... En escuelas, en liceos, en asociaciones culturales, en las ruedas cordiales de muchos ambientes domésticos, el títere empezó a participar de la vida montevideana. Y ya lo tenemos incorporado graciosamente a ella en un desarrollo constante y progresivos de su personalidad, que nos ha conquistado definitivamente y que nos ha hecho concederle un lugar de privilegio en nuestras cosas del espíritu.

Actualmente somos todos un poco titiriteros, habiéndonos vinculado a ese mundo fantástico de los muñecos de cartón, con cabelleras de crin y manos de madera, como si buscáramos en el juego de sus voces y de sus gestos "guignolescos" una escapatoria a muchas graves preocupaciones de la hora que vivimos. Y, sin embargo, no conseguimos más que enredarnos y tropezar con las mismas tristezas o las iguales alegrías del alma y de la carne. El títere las vuelve a exhibir, como en un escaparate. Nos reconocemos en la burla, pero nos reímos de él, solamente, pobre muñeco de cartones y de trapo. Y aunque se nos desborde el corazón de ternura por el buen Polichinela, celebramos su desgracia a carcajadas. Y porque Arlequín es el fuerte, y sabe pegar, y sabe mentir, lo aplaudimos con una inconfesada envidia.

*

Este auge montevideano por los Teatros de Títeres ha alcanzado este año dos nuevas e interesantes expresiones. Al ya conocido del negrito Francisco Misericordia, se han agregado "Los títeres de Maese Pedro" y "El Duende". Ambos son conjuntos noveles, integrados por aficionados jóvenes, a quienes anima una amable inquietud de auténticos titiriteros. Los guía el propósito de hacer las cosas bien, sin alardes, sin estridencias de cruzada trascendental. Pero sin apartarse de una línea de dignidad artística, seguros de que así podrán igualmente cumplir una elevada misión de cultura popular.

"Los títeres de Maese Pedro" son una creación de la Sra. Irma Abirad de Feipe, profesora de la Escuela de Artes Dramáticas del SODRE, que une a sus amplios conocimientos de literatura teatral un espíritu generosamente inclinado hacia todo lo que signifique una cabal manifestación de belleza y de arte. En la Sra. Abirad de Feipe quien nos explica la gestación y orientación de su teatro de títeres:

—Monté este taller —nos dice— con la esperanza de ver surgir de las manos de mis alumnos todos los elementos que forman este teatro que ustedes están viendo. Distribuí las tareas teniendo en cuenta las aptitudes de cada uno. De ahí que ellos mismos sean los escenógrafos, carpinteros, modistas y actores. Me propongo, por medio de los muñecos, atraer al público hacia el teatro, abandonado ya por otros espectáculos no tan dignos pero más populares. Para eso aconsejé confeccionar las cabezas de acuerdo al "maquillage" que en el teatro llevarían los actores intérpretes de las obras. Las caras no son del tipo de las que, por exageradas y grotescas, provocan la risa con sólo aparecer. Yo deseo que, como en el teatro, el texto

El títere posa seriamente para la posteridad.

Abajo, centro: La Sra. Irma Abirad de Feipe, directora de "Los títeres de Maese Pedro", acompañada de sus colaboradores y par te del público callejero.

Derecha: Aspecto de "Los títeres de Maese Pedro", uno de los nuevos teatrillos que actúan este año en Montevideo.

sea personaje principal. El títere será bueno si consigue armonizar la voz y el movimiento con la escenografía y las luces, estudiadas para lograr el clima. El titiritero ha estudiado la psicología de los personajes para sorprenderlos en uno de los instantes característicos, que será permanente durante la interpretación. No será el movimiento en línea horizontal sobre la boca de escena, sino que podrá desplazarse como en el teatro, dado que las escenografías no son simples telones planos, sino estudiadas en ángulo, con puertas y ventanas móviles, que acercan lógicamente los espectadores a la realidad escénica.

Y nos agrega la Sra. Irma Abirad de Feipe:

—No doblo las voces. Cada personaje está animado por un intérprete con voz y características propias, de acuerdo con el papel que le corresponda. La elección de las obras está hecha con un criterio especial. Por medio de las que llamo "directas", simplemente, como "El tubo milagroso", busco acercar de entrada al público, que es heterogéneo y no siempre culto en materia teatral. Con "Caperucita Roja" se amplía el margen de simpatizantes, pues toda persona sensible revive ese cuento delicioso que nos encantará siempre, y con "Los habladores" de Cervantes pretendo interesar a todos, atrayéndolos hacia el gran teatro. Por uno solo que conquiste por función me doy por satisfecha.

El otro Teatro de Títeres que ha debutado este año entre nosotros se llama "El Duende", y ha surgido en el seno de una institución gremial de intelectuales: la A.I.A.P.E. Al conversar con uno de sus entusiastas creadores, nos ha manifestado lo siguiente en cuanto a intenciones y orientación:

—Los que llevaron a la realidad el anhelo de que AIAPE contara con su retablo de títeres, tuvieron un poco como norte lo que Alejandro Casona decía del teatro de las misiones pedagógicas de la época de la República Española: "Había de ser regocijado y elemental, ambulante, de fácil montaje, sobrio de decorados y vestiduras. Y además, educador, pero sin intención dogmatizante, con la didáctica simple de los buenos proverbios".

Así ha surgido el hermoso retablillo de "El Duende" —bohemio y andariego, con inquietud de ruta. Los propósitos son grandes, porque enormes son las posibilidades, —de orden artístico, cultural o ingenuamente regocijantes—, que encierra el retablillo mágico. Funciones en escuelas, liceos, asociaciones; en los barrios y en los pueblitos de las cercanías de Montevideo, en los pueblos y ciudades del interior y en el campo, en los cruces de los caminos, para reproducir el espectáculo inolvidable de los públicos campesinos de España, frente al carretón de las Misiones Pedagógicas o a la carreta de Federico. Espectáculos para niños y también para grandes. Y alternando, en funciones especiales espectáculos de alta calidad artística, representaciones con un fino contenido estético. Todo cabe en las posibilidades del Teatro de Títeres: de lo infantil al teatro surrealista; de lo social a lo político; de los entremeses clásicos al poema gauchesco. Por lo pronto, en estos días el gran escritor gallego Eduardo Blanco Amor está dirigiendo personalmente los ensayos de su maravillosa farsa teologal "Angélica". La representación significará, sin duda, una deliciosa nota de arte menor.

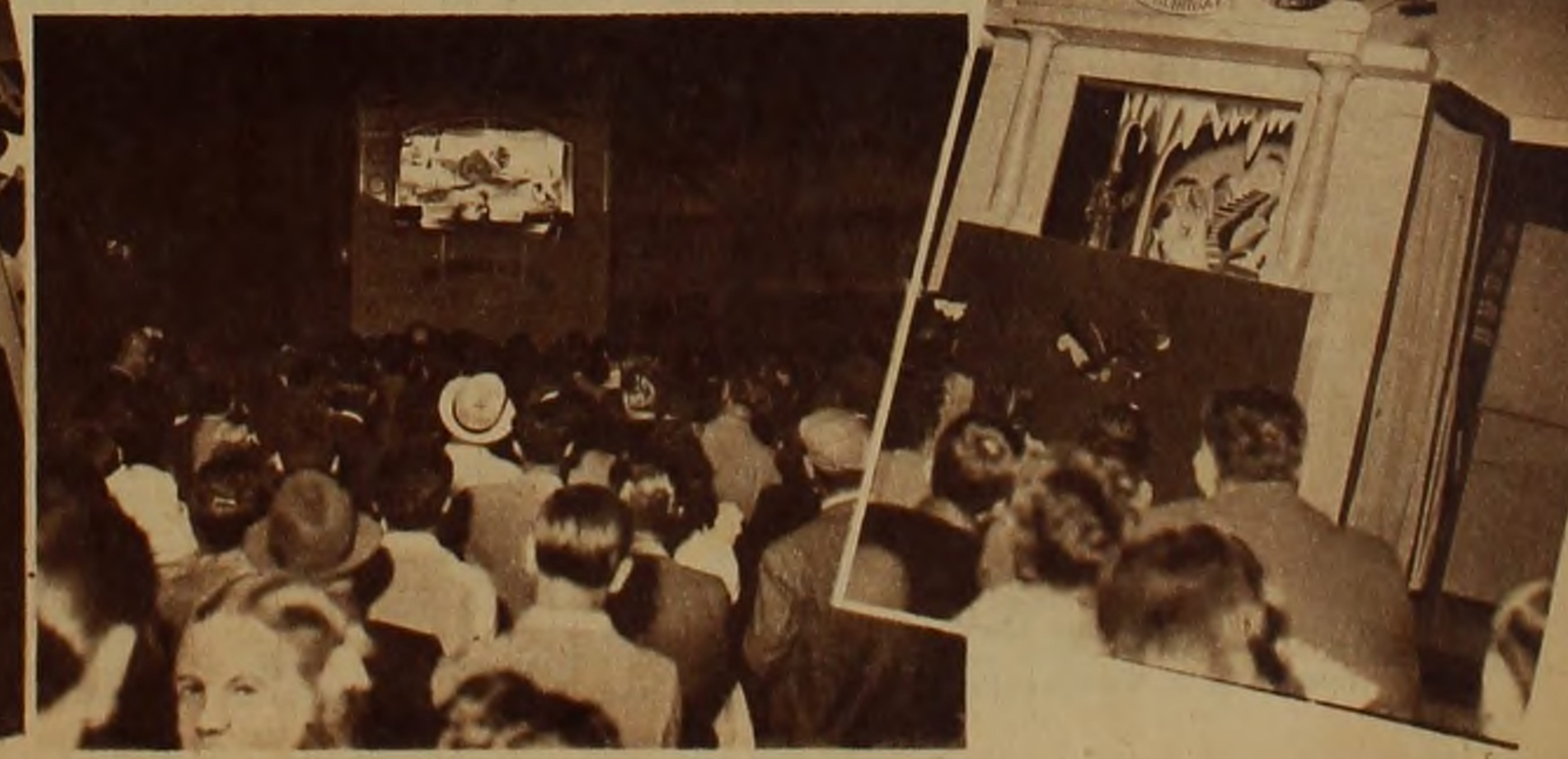
Y termina diciéndonos nuestro informante:

—"El Duende" se llama el teatro de AIAPE. Su nombre fué elegido en un concurso, entre más de 200 propuestos. "El Duende" significará un poco el espíritu de la gente de AIAPE. El mismo espíritu de la institución. Un duende travieso, demoledor, bueno, generoso, inquieto, trashumante, amigo de la belleza y, fundamentalmente, amigo del hombre.

Una muestra de ese mundo fantástico de los muñecos de palo, en la que se observa una gracia especial lograda por el artista escultor.



"El Duende" es un teatro de títeres de líneas elegantes y sobrias.



El teatro del negrito Francisco Misericordia, ya veterano en estas lides.

El recordado teatrillo del español Andrés Mejuto, "El Guirigay".

EL CASTIGO

Por ELIAS CASTELNUOVO

GABRIEL nació para ser médico. Evidentemente. Sin embargo, no lo fué: se quedó en estudiante de medicina. Hay quien nace para ser una cosa y después es otra. Esto es peor. Mucho peor aún. Vale más no ser, a veces, que ser lo contrario.

Lo menos que se precisa para estudiar — solía decir Gabriel — es tener cabeza.

Con ello, el muchacho, no quería significar, claro está, que en vez de cabeza se necesitaba tener pies, sino que a él le sobraba cabeza y por eso no estudiaba "como un burro", tal cual lo hacían los que descollaban en los claustros de la inteligencia.

Mientras cursaba el bachillerato, también solía hacer otra afirmación paralelamente arbitraria.

Todo aquel que es mal estudiante de chico — decía — es buen estudiante de grande. Y viceversa.

Desgraciadamente, Gabriel no entraba siquiera en el cuadro de sus propias definiciones. Representaba la excepción o el embudo de la ley que él mismo se fraguaba para justificar su incapacidad. De chico, en efecto, fué un mal estudiante y de grande, un estudiante pésimo. Desastroso.

Asimismo, sostenía que quien "agarraba" la punta en los estudios era como quien tomaba la punta en una carrera de caballos. Difícilmente podía conservar su colocación hasta el final, llegando a la raya, si es que no rodaba por el camino, flaco, descalcificado, raquítico, tembloroso, con la lengua afuera y los calcaños rotos, sin ganas de correr para toda la vida. De allí que él se reservase siempre juiciosamente la cola. Corría de atrás como Leguisamo. No encabezaba el pelotón de los punteros: lo seguía a una distancia respetable.



Fué así que a los quince años, es decir, a la edad en que muchos se reciben de maestros de escuela y abandonan las aulas, Gabriel terminó recién la enseñanza primaria. Por entonces, se comprende, repitió algunos grados, y los que no repitió, los pasó raspando. Aquí, no obstante, lo salvó un poco el apellido, merced a que tenía la suerte de llamarse exactamente igual que un miembro de la primera junta que se formó en el Río de la Plata: Larrea. Eso es. Gabriel se llamaba Larrea. En la enseñanza secundaria, empero, no le valió de nada su ilustre antecedente de familia. Sea porque los profesores eran maestros auténticos e insobornables o sea porque casi todos ellos sufrían estoicamente la dentadura postiza de apellidos de innegable origen inmigratorio — Batippede, Muzopappa, Gambastor
o Fachabrutta — lo cierto fué que el nombre de Gabriel, con su distinguido aditamento de Larrea, durante los exámenes, figuraba entre los aplazados, invariablemente, junto a los apellidos más plebeyos.

La vocación del hijo, generalmente, no es del hijo, sino de los padres. No fué propiamente Gabriel el culpable de que él siguiera medicina: fueron sus progenitores. En su provincia natal, Córdoba, donde entonces residía, el título de doctor en medicina se cotizaba extraordinariamente. Ser doctor, allí valía tanto o más que ser descendiente de un miembro de la primera junta de Buenos Aires, a causa de que la descendencia se podía poner en duda, mientras que el diploma, no.

Los padres de Gabriel insistieron tanto acerca de su vocación universitaria que el muchacho llegó a convencerse plenamente de que su destino estaba en la Universidad.

Si la enseñanza primaria fué para los padres de Gabriel un purgatorio, la enseñanza secundaria resultó, a la postre, un verdadero infierno. O quedaba libre o debía una materia. Además, regularmente, llegaban a su casa siete partes por semana, todos desfavorables.

Al principio, cada vez que el muchacho rendía exámenes, los padres, emocionados, le formulaban la misma pregunta, no bien volvía a su domicilio.

—¿Y? ¿Cómo te fué?

—Bien — replicaba Gabriel.

—¿Pasás de año?

—No. Todavía me falta una materia.

—Luego, los padres fueron difiriendo el interrogatorio y sintetizando el cuestionario. Esperaban pacientemente a que terminara el año para realizar sus indagaciones. A pesar de que el interrogatorio se aplazaba, el resultado no difería. Era siempre el mismo.

—¿Y? — preguntaban los padres.

—Me falta una materia — respondía Gabriel.

—Así transcurrió un año. Más tarde, dos. Después, tres. Finalmente, se cumplió una década. El almanaque proseguía doblando sus hojas y renovando sus cartones y Gabriel firme, tesonero, inquebrantable, alumno libre ya, continuaba siempre con una materia a la vista. Nadie ponía en duda su inteligencia, y él menos que nadie, mas la verdad era que su inteligencia permanecía rigurosamente encerrada en el tintero. No perdía, sin embargo, el muchacho, la prestancia ni la gravedad del estudiante de medicina, para cuyo sacerdocio se preparaba ostensiblemente.

Marchaba habitualmente con su carga de libros y papeles debajo del brazo y cuando trepaba sobre un tranvía, en lugar de papar moscas, se ponía concienzudamente a hacer anotaciones de química o de física en un cuaderno. Si se daba el caso de hablar sobre cualquier tópico, allí donde hubiese público, como en el peristilo del colegio, era siempre el que más sabía. A pesar de todo, recién a los 30 años logró hacer su entrada triunfal al primer año de la Facultad de Medicina. Para esto se había recorrido ya todos los establecimientos superiores de la República. En unos, naturalmente, enseñaban mal, y, en otros, naturalmente, peor. En unos, se lo "bombeaba" justamente por el "peso específico" de su apellido, y, en otros, por la "magnitud" de su inteligencia o por la "longitud" de sus ideas. De Córdoba, precisamente, a causa del peso específico de su árbol genealógico, tuvo que emigrar a Rosario, y de Rosario por culpa de la magnitud de aquello que dejaba siempre en el tintero se vió precisado a trasladarse a La Plata, de donde pasó a Buenos Aires a raíz de la longitud de sus pensamientos. Cuando llegó a la capital federal sabía mucha geografía, pero, medicina, absolutamente ninguna. En la urbe gestó otra tesis más general para abonar el fracaso de sus andanzas individuales. No era debido a su alcurnia o a su talento o a su orientación ideológica que se obstruía la marcha de sus estudios: era a causa de la antipatía feroz que los porteños le tenían a los provincianos, especialmente a los cordobeses por su raigambre patricia. El primer año de facultad le fué bastante adverso. Lo repitió íntegro. Después, se encariñó con los profesores y lo volvió a repetir de nuevo, íntegramente también. Ahora, se consolaba con dos cosas: con un santiagueño y con la Biblia. Con el santiagueño porque repetía con él, reiteradamente, el mismo año, desde antes de la guerra, y con la Biblia porque allí se aseguraba textualmente que los "últimos serían los primeros, y los primeros, los últimos". La consabida materia, al ingresar a la facultad, se elevaba a tantas que Gabriel había olvidado hasta el monto aproximado de su deuda con las mesas examinadoras. Cuando alguien le preguntaba:

—¡Che! ¿Cuántas materias debés?

Gabriel, apretaba el entrecejo, comprimía

el párpado de un ojo, reflexionaba un rato, y al cabo decía sacudiendo los hombros:

—¡Qué sé yo! ¡Me parece que las debo todas!

En seguida, para no quedar mal consigo mismo, ensayaba una excusa.

—Es imposible estudiar en la capital —arguía—. Hay mucho ruido.

O sino buscaba otra disculpa de mayor envergadura lógica.

—¿Cómo querés que estudie con la vida que llevo? — se defendía —. Ni siquiera puedo ir en tranvía a la facultad. Me toca ir a patacón por cuadra. Si no fuese por la beca no sé cómo me las arreglaría para pagar los aranceles. Tendría que pedir mesa al fiado.

Cuando resolvió instalarse en Rosario, sus padres, a su vez, resolvieron pasarle una mensualidad de ochenta pesos. En La Plata, por su extraño comportamiento, se la redujeron a sesenta y a cuarenta en Buenos Aires. De manera que la situación económica de Gabriel, era, efectivamente, un obstáculo insalvable.

—Soy un estudiante vergonzante — exclamaba —. Si no me eximiese de los derechos, en la flor de la edad (recuérdese que tenía 30 años) me vería obligado a abandonar mi carrera.

Para completar su desventura, Gabriel, en vez de buscar la compañía de los estudiantes más ricos y más aventajados, se unía a los más pobres y a los más atrasados, en particular todos aquellos que procedían del interior, con quienes había constituído un grupo de "resistencia" dentro del claustro universitario que se denominaba: "¡ADELANTE!" El secretario permanente de este grupo animoso y progresista era el santiagueño aquél que lo acompañaba como una sombra en la repetición del primer año. Gabriel, por supuesto, era su presidente perpetuo. A fuerza de encontrarse, el santiagueño y Gabriel, como ellos decían "rueda a rueda", siempre uno al lado del otro, formando una pareja inseparable en los últimos tramos de la tabla de los aplazados, experimentaron una atracción mutua tan fuerte que terminaron por irse a vivir juntos en la misma pieza sobre la azotea de una casa de cinco pisos donde alquilaron un cuchitril. Más que la simpatía, no obstante, lo que los acercaba tan íntimamente era la coincidencia. En efecto: Gabriel y el santiagueño coincidían en todo. Hasta en la edad. Los dos tenían treinta años, calzaban el mismo número de botín, y sus gustos — si se le podía llamar gustos a sus necesidades — eran idénticos. Otra de sus afinidades electivas consistía en su manera de estudiar. Pues, a pesar de ser como eran, disponían de un método propio de estudio, incuestionablemente original. De suerte que estudiaban y repasaban la lección juntos, todas las mañanas, en su zaquizamí de la azotea, recurriendo ambos a su sistema particular de asimilación. Tan original era, por otra parte, su técnica del aprendizaje como la condición sine qua non de estudio. Primero: si no había yerba y azúcar no se estudiaba. Segundo: si no había cigarrillos, tampoco. Tercero: ídem ídem si no había guitarra.

Gabriel le rendía un culto tan exagerado a todos estos cachivaches de la tradición nativa que durante su excursión por el territorio de la enseñanza — Córdoba, Rosario, La Plata — empeñó o vendió todo, menos el mate, la bombilla, la pava, el primus y la guitarra. Otro tanto le ocurría al santiagueño.

Pese a su vocación y a su tenacidad, Gabriel y el santiagueño se conocieron con Testut, a quien llamaban "El Francés de los Güesos". Todos los días, después de leer lo indispensable más que lo necesario comenzaban a examinarse recíprocamente. El proceso se verificaba así: como ambos sabían tocar la guitarra, tomaban el instrumento, lo templaban bien y después daban comienzo al contrapunto, que versaba, legítimamente, sobre la anatomía humana.

El santiagueño decía, o mejor, cantaba:

Pues, bien: amigo Gabriel,
por su vida y su salú,
me va a decir de Testú
que es lo que me aprendió usté.

Y Gabriel, en el mismo tono de vidalita o de alegretto, replicaba:

Estoy estudiando el pie
parte del miembro inferior,
en la página mayor
cuatrocientos treinta y tres.

Y el santiagueño insistía:

Dígame, entonces, amigo,
cuántos güesos tiene el pie,
como está escrito en el libro
del francés, no del inglés

C A N C I O N



Por

ANTONIO MACHADO

Yo voy soñando caminos
de la tarde. Las colinas
doradas, los verdes pinos,
las polvorientas encinas...!

¿A dónde el camino irá?
Yo voy cantando, viajero
a lo largo del sendero...
—La tarde cayendo está.—

"En el corazón tenía
la espina de una pasión;
logré arrancámela un día:
ya no siento el corazón".

Y todo el campo un momento
se queda mudo y sombrío
meditando. Suena el viento
en los álamos del río.

La tarde más se oscurece;
y el camino que serpea
y débilmente blanquea
se enturbia y desaparece.

Mi cantar vuelve a plañir:
"Aguda espina dorada
quien te pudiera sentir
en el corazón clavada".

Y Gabriel, respondía:

El pie está unido a la pierna,
—no sé si me equivoqué —
por debajo del menisco,
la tibia y el peroné.
Se compone de tres güesos,
—al derecho y al revés: —
el tarso y el metatarso
y los dedos de los pies.

Si Gabriel se detenía en su exposición sincronizada, el santiagueño después de efectuar algunos arpegios complementarios y gritar insistentemente ¡Huija!, ¡Huija!, lo estimulaba así, echándosele encima con el tronco y la guitarra:

¡Meta fierro a la cachila!
¡No se atranque! ¡Sigalé!

Y el otro seguía:

Ya sé que son veintiséis
todos juntos y en total
los güesos del cuchilay
dispuestos en grupos tres.
El astrágalo por arriba
como una visagra está
y el calcaño por abajo
está para caminar.

El examen concluía normalmente con aprobación y felicitación de la mesa que estaba integrada por ellos mismos.

Mientras estudiaban las lecciones con la guitarra y el mate todo les salía bien, pero cuando se hallaban frente a la mesa examinadora, sin instrumento y sin yerba, en cambio, todos les salía mal. Se olvidaban comúnmente la letra de Testut y sólo se acordaban de la musiquita que le insertaban al texto de su abrumadora anatomía.

Lo único que progresaba en la vida de Gabriel, a medida que transcurría el tiempo, era su pobreza. Ya no se vestía de primera mano. Se vestía y se calzaba de segunda mano con la ropa y los zapatos que dejaban sus amigos. A cada uno que encontraba, ahora, dentro o fuera del aula, luego de medir sus proporciones físicas, le preguntaba:

—¡Che! ¿Qué número calzás vos de botines?

—¿Y vos? — inquiría el otro intuyendo el pedido.

—Yo calzo el 42 — decía Gabriel — pero hasta el 38 me entra. Soy muy elástico.

Así, allanaba, ahora, el problema de su envoltura corpórea. Lo que no conseguía allanar del mismo modo, sin embargo, era el problema de su estructura. Vale decir: el problema de su nutrición. Sobre todo el punto que se refería a la yerba, a el azúcar y a la nafta que consumía el primus. A los 31 años, y en vista de que ni el grupo "¡ADELANTE!", ni sus estudios superiores, ni sus recursos pecuniarios prosperaban, rompió sus relaciones con la agrupación, renunciando a la presidencia, y se hizo un desfachatado profesional. Para solucionar la situación desesperante que reinaba perpetuamente en la azotea organizaba colectas a beneficio de los estudiantes pobres, primero, en efectivo entre el mismo estudiantado, y, más tarde, en especies entre los comerciantes de la parroquia universitaria. Hasta que fué descubierto y abandonó. Todo era fingido en él, ahora, si se excluye su desnutrición, que llegó, por el contrario, a ser tan extrema que un día, a raíz de una gripe, tuvo una congestión pulmonar, y casi se muere. Entre los estudiantes, entonces, se organizó, en su favor, una colecta de verdad que arrojó un saldo de 300 pesos, merced a que contribuyeron hasta los profesores. Cuando al cabo de un mes se repuso y al cabo de tres se le terminó el dinero y volvió a su estado "vergonzante", Gabriel, a fin de subsanar su pauperismo, comenzó a pensar

(Continúa en la página 61)

LOS PUEBLOS RECLAMAN EL PRECIO DEL MARTIRIO

Por JULIO CAPORALE SCELTA



CADA día puede notarse con más exactitud, y claridad que los millones de hombres que han muerto en los campos de batalla y los que todavía han de morir no habrán desaparecido por nada. Porque sobre su martirio una nueva conciencia, ineludible, apunta en el mundo, para reclamar el precio del sacrificio: es decir, la línea nueva de la democracia integral, que ya no le podrá ser retaceada a los pueblos. Cuando se afirma que se está luchando por los postulados de la Carta del Atlántico existe la fe de que éstos no podrán ser ya tergiversados, no sólo en los países que han sufrido en su misma carne la hecatombe, sino también en aquellos que la siguen con tensa solidaridad espiritual. Así, en Latino América empiezan a notarse, cada vez más, los signos indiscutibles de un renacimiento de la fe popular en su destino, pese a los mantenidos enmascaramientos de la verdadera democracia en varios países americanos. Hay una palpable situación conmovida en los pueblos de América frente a las posibilidades que debe proporcionar la guerra, y especialmente en lo que tiene atingencia con la situación de cada uno y de su gobierno. ¿Cuántos gobiernos en América pueden ser señalados sin mengua de verdadera democracia? No muchos ciertamente, porque dolorosos problemas los atenacean en esa zona sensible de su vida institucional. Pero ocurre que la guerra y sus proyecciones los están sacudiendo, para que vuelvan por fueros que han sido vulnerados. Los síntomas de una reafirmación de la voluntad democrática son cada vez más evidentes. Observemos algunos casos. Los despachos nos dicen que se está creando un movimiento de opinión cada vez más amplio en el Brasil, en desacuerdo con el presidente Vargas. El ex-canciller Aranha ha dicho con toda valentía su palabra en contra del actual gobierno, y esa palabra ha sido publicada en los órganos de aquel país, sin obstáculos, lo que no deja de ser sugestivo, por no decir asombroso. Pero los mismos diarios, en sus columnas editoriales están estampando su opinión en contra del gobierno actual y refiriéndose cada vez más concretamente a elecciones necesarias y a candidaturas, entre las cuales una tiene una predilección rotunda: la del brigadier Eduardo Gómez, también apoyado por el señor Aranha. Lo interesante no es tan sólo que ésto se produzca sino que algún comentarista se muestre sorprendido y cante loas a la libertad de opinión que se evidencia con estas publicaciones. No habría ciertamente sorpresa si no hubiera habido tan férrea restricción hasta hace muy poco. La verdad es pues que sólo ahora el pueblo, por intermedio de la prensa, y sin que haya habido un pronunciamiento expreso por parte del gobierno que cambie sus métodos conocidos, resuelve decir su palabra sin ambajes. Esta es la conquista de la convulsión que soporta el mundo y consecuencia de ella. Ya el pueblo no callará más, y habrá que satisfacer sus ansias. Tendrá que haber elecciones libres, porque él así lo quiere y en esas elecciones ya están surgiendo los candidatos posibles desde la zona eminentemente popular. Querer detener este pronunciamiento sería absurdo, y suicida. Claro está que el pueblo no dejará de reconocer que la dictadura de Vargas ha sido, en muchos aspectos, y especialmente en los económicos y en los de afirmación política, ventajosa para el Brasil, pero si, pese a ello, la opinión está en contra del actual presidente, es porque más fué lo que se le privó al pueblo que lo que se le dió. Porque no hay que olvidar que en la política gubernativa no está solamente el hecho, sino muy especialmente, el régimen y los procedimientos. Bienvenidas pues estas manifestaciones que marcan un retorno democrático, al que el gobierno mismo del señor Vargas nada opondrá ciertamente, para que la obra patriótica verdadera sea cumplida, y para que lo que se haya hecho de útil al margen de los textos constitucionales alcance el refrendo del espíritu popular.

Tanta destrucción y muerte en el mundo, reclaman el precio: una vida lealmente democrática, un destino de paz, una seguridad para las futuras generaciones.

(Y ya escrito esto, y como una corroboración feliz para el futuro del Brasil y de América, en cuyo destino pesa tanto aque. gran pueblo, he ahí la declaración gubernativa brasileña que anuncia elecciones para dentro de un plazo de noventa días, lo que significa el retorno al carril constitucional, y prestigia, con más luminosa trascendencia, todo el esfuerzo internacional de la república del Norte en contra del Eje).

✡

Y hablemos del Paraguay. Mientras una delegación del gobierno del General Morínigo está compartiendo las preocupaciones continentales en la Conferencia de Chapultepec, el estudiantado y los obreros guaraníes hacen declaraciones terminantes en el sentido de que las convicciones democráticas que se exhiben en el campo internacional por parte de aquel gobierno están desmentidas en la vida nacional por las persecuciones, las prisiones, la supresión de la libertad de pensamiento, y la extrema precariedad de los derechos políticos de los ciudadanos. Es otro signo de esa reveladora eclosión del sentimiento popular que, en medio de tan arduas dificultades que plantean los regímenes, pugnan por hacerse camino redentor, y liberación definitiva. ¿Cómo no escuchar esas voces en el ambiente americano, y cómo no escucharlas precisamente cuando, en una conferencia de tan vastas perspectivas como la de Méjico, el fin principal es crear el acuerdo continental, para una verdadera democracia del futuro?

Y en otros países americanos la conciencia del pueblo está igualmente en la ruta de los grandes alumbramientos. Ya no se aceptan, con resignada satisfacción, las apresuradas reparaciones conciliadoras con que algunos gobiernos quieren cubrir sus desbordes de arbitrariedad no lejanos. Y así ocurre que, cuando en el país vecino se trata de devolver la dignidad de los fueros universitarios, son los mismos profesores que fueron arrojados de sus cátedras los que declaran que no pueden volver a ellas si no es con amplias explicaciones de los motivos que provocaron aquellas medidas expulsivas. Lo que es neta actitud por parte de los intelectuales es anuncio seguro de posición moral por parte del pueblo. ¿Cómo renegar de la vasta convulsión universal, cuando se puede colaborar en sus fines, para una existencia mejor? Los hombres del mundo saben que



La angustia de tantos inocentes; el drama de pueblos enteros asolados por la guerra ¿no es como un dramático mandato de que la lucha termine con una conquista que redima al mundo de dolor, de temor y de miseria?

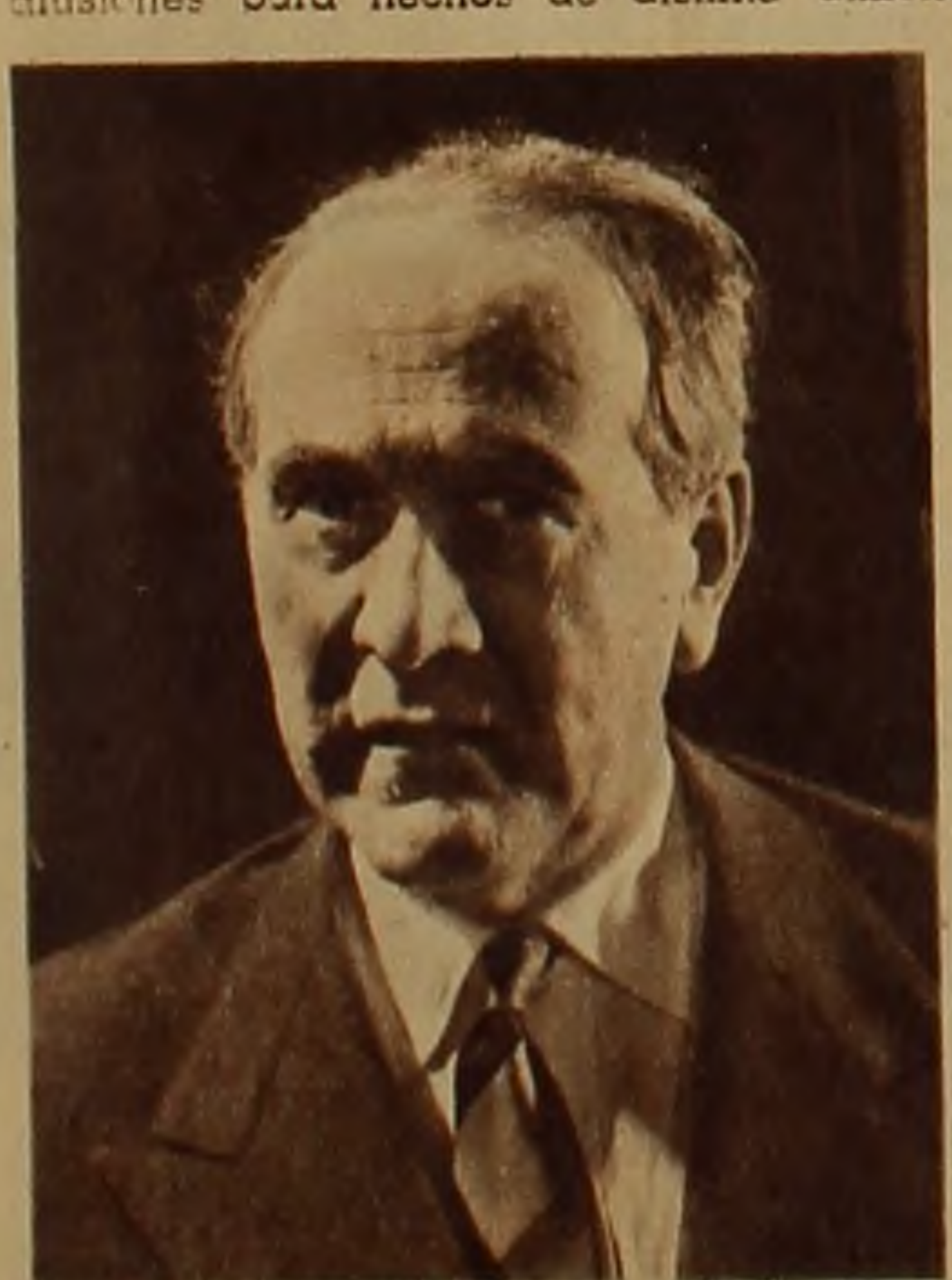


Este mismo pueblo brasileño que vivó estremecido la declaración de guerra al Eje, como se ve en esta nota, de aquellos días, es el que dentro de breve plazo concurrirá a las urnas para resolver, por sufragio libre, los destinos de la patria.

los millones de seres que dieron su vida por la libertad no descansarán en sus fosas hasta que los fines supremos por los que murieron sean alcanzados.

*

Hemos citado a la Conferencia de Méjico. Y viene bien para continuar en el mismo tema, aunque desplacemos el ejemplo del ambiente latino-americano hacia otro suelo, agrio de sudores de agonía, convulso por intentos liberadores, después de larga y agotadora tragedia. Ha sido precisamente en Chapultepec que con la excepción de las delegaciones mejicana y gualtemalteca, y con algunos reparos de la delegación uruguaya, se tomó la decisión extra-oficial de no tratar el pedido de los republicanos españoles para que las naciones americanas rompieran relaciones con Franco. Mientras esta resolución empaña la trayectoria de la asamblea panamericana, y desfigura, en uno de sus aspectos esenciales, sus fines de defensa continental, ¿qué hace el pueblo español, igual que algunos pueblos americanos, para intentar el retorno a sus derechos vulnerados? En pleno Madrid, en Cuatro Caminos, ataca reductos falangistas, como demostración clara de su rebeldía sagrada, y como afirmación de su esperanza de que, lo que es hoy intento parcial, es, de todos modos, signo estremecedor de su aspiración indoblegable. Sin querer naturalmente plantear paralelos, ni crear alusiones para hechos de distinta dimensión y trayectoria, es ese otro pronunciamiento popular que emana del doloroso recuerdo del drama intestino, sin duda, pero, sobre todo, de la conciencia universal de los que que se sacrificaron y se sacrificarán, no lo hacen en vano, sino para que —altruismo inmortal y supremo— sus semejantes tengan, por fin, la democracia por la cual se desangran los jóvenes soldados de las Naciones Unidas.



Ex-Canciller Osvaldo Aranha cuyas declaraciones, apoyando la candidatura del Brigadier Eduardo Gómez han constituído la nota política sensacional en el Brasil y han tenido notable trascendencia.

Desapareció Angel Adami, uno de los fundadores de nuestra aviación

SU VIDA EN ANECDOTAS

Por JUAN CARLOS PEDEMONTE

EL GLOBO "PORTUGAL"

INVIERNO del año 1905...

Fué el 16 de julio. Coincidentemente, el mismo día en que trasladaban el famoso Cristo del Cordón. La población montevideana dividióse en dos sectores: los que iban a ver la ceremonia religiosa trascendentalísima, y los que se llegaban a La Blanqueada, allá por 8 de Octubre, frente al Parque de Guerra, para ver subir al espacio al globo libre del portugués Magalhaes.

Con el lusitano viajaban dos uruguayos.

Eran éstos, Angel S. Adami —que luego fuera "pionner" de la aviación nacional— y que a la sazón, jovencito sin miedo, desempeñaba la corresponsalía de un popular semanario bonaerense; y Arturo P. Visca, redactor de un diario capitaleño.

Nuestra ciudad vivía aquella tarde memorable, una emoción indescriptible.

El "Portugal", observado curiosamente desde todos los miradores y azoteas de la Capital, se elevó hasta los 780 metros, siendo arrastrado por una suave brisa en dirección a la Unión y luego rumbo a Maroñas

Dos carruajes y un automóvil (modelo 1904, cuya velocidad autorizada era de 15 kilómetros por hora dentro de la ciudad y 20 fuera de ella!) siguieron en lo posible al globo, mientras que dos embarcaciones a vapor vigilaban en la costa para el caso que el viento arrastrara a los aeronautas al mar.

Voluntariamente — el ocaso llegaba — Magalhaes buscó anclar allá por pueblo Ituzaingó. Abierta la válvula del gas, el aeróstato comenzó a descender, observando entonces el piloto que el sitio, poblado por muchas viviendas, no era adecuado para tomar tierra.

La única manera de recobrar altura era la de soltar lastre, y Magalhaes dió la orden a sus pasajeros, que oficiaban de ayudantes circunstanciales.

—¡Botar lastre!!

Adami estaba ocupado en obtener las últimas históricas fotografías. Y Visca se dispuso a secundar al portugués en la maniobra.

Pero en vez de romper o volcar las bolsas de arena, el periodista metido a aeronauta, desconocedor como era natural de aquellas faenas, soltó una tras otra varias bolsas —unos siete kilos de peso cada una— yendo a caer sobre los techos de zinc de una casa, produciendo la imaginable alarma en los espantados moradores, que si no habrán creído en un bombardeo aéreo, bien pudieron pensar en una pesada broma de aquellos navegantes aéreos.

Y los habitantes de la casa, ni cortos ni perezosos, la emprendieron a balazos con el "Portugal".

El insólito episodio bien pudo hacer epilogar el histórico vuelo en una horrible tragedia. Felizmente, una pésima puntería salvó el fácil blanco que ofrecía el inmenso globo flotante en el aire, de una verdadera catástrofe

Hace pues, cuarenta años, Adami recibió, en circunstancias singularísimas, su "bautismo del aire"...

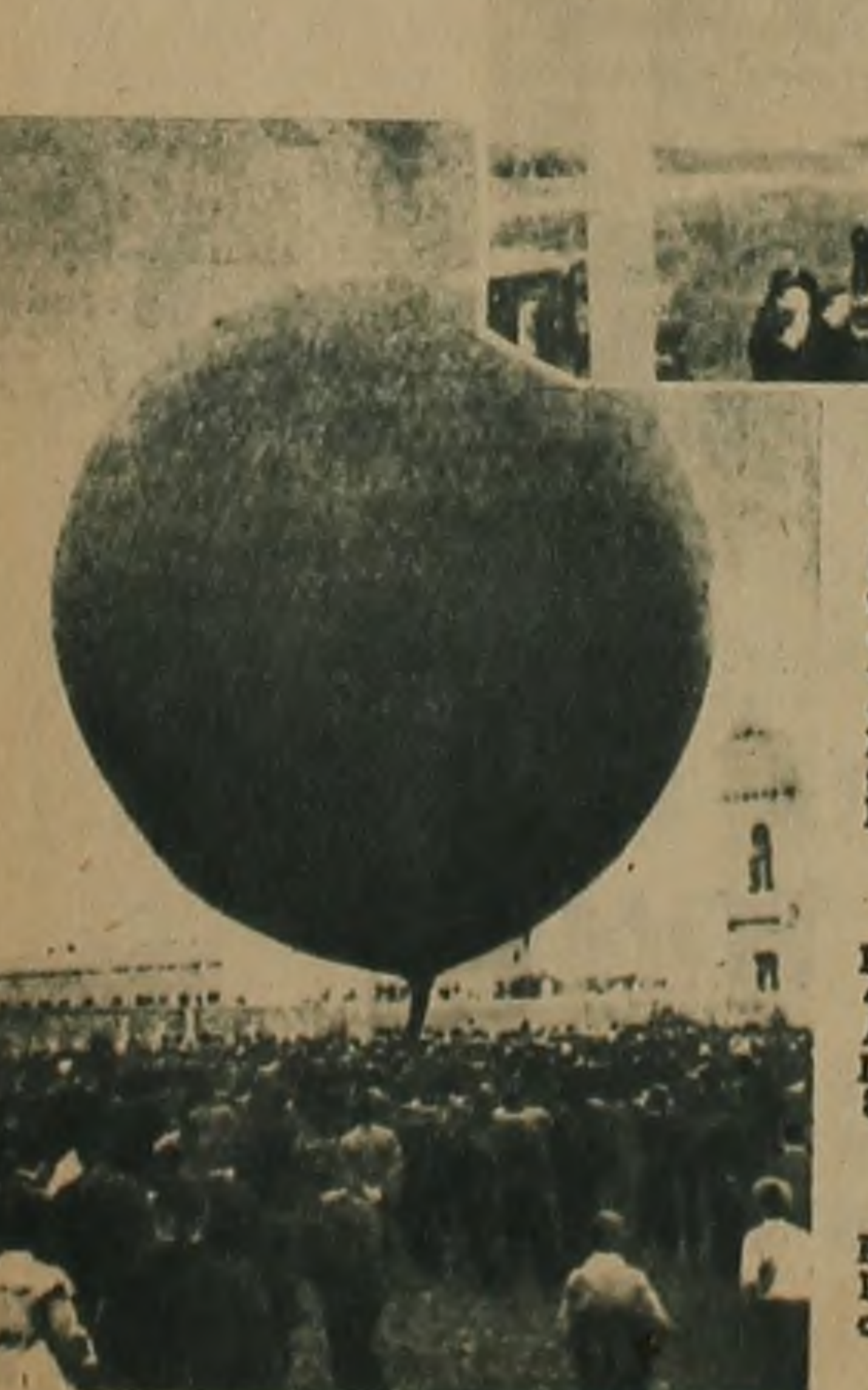
SE HACE AVIADOR

Pasó el tiempo. Adami entretanto, hizo periodismo. Y fué corresponsal de guerra.

Cuando el paso resonante del aeroplano de Cattáneo dejó aquí el tendal de en-

Adami y su esposa, en Buenos Aires, hace más de 30 años, cuando hacía su aprendizaje de aviador.

En 1915 vino el Canciller brasileño Muller. Los tres únicos pilotos uruguayos volaron en el Hipódromo. Aquí vemos el gran aeroplano de Adami y a la derecha el de Detomasi. El avión de Bonilla no aparece en la foto.



El globo que hace 40 años "bautizó" a Adami, listo para ser lanzado al espacio en 8 de Octubre y actual calle Berro.



En Piedras Blancas, listo para ascender con el periodista De la Riva.

tusiastas por la novedad emocionante del siglo, Adami comenzó a estudiar aviación en Buenos Aires.

Fué a principios de 1914.

Su primer maestro, don Pablo Castaibert, el autodidacta de la aviación rioplatense que aprendió a volar el hizo aviones siendo chofer parisino.

Deja luego a Castaibert. Y continúa el aprendizaje con otro francés, Marcel Paillette, en la localidad porteña de San Fernando. Fueron sus condiscípulos, entre otros, Jarfelt, Valente, Crespo, Detomasi.

Y una mujer: Amalia Figueredo.

Cuando había precipitaciones pluviales intensas, una gran parte del campo de San Fernando quedaba anegado. No se volaba en esos días, naturalmente. Pero todos los alumnos vivían en la villa cercana, exclusivamente dedicado su tiempo a la actividad aeronáutica.

No obstante el mal tiempo, igual iban hasta los cobertizos, donde se desarmaban los motores y se reparaban las máquinas.

Y hasta allí llegaban los futuros aviadores, navegando por el camino cubierto por las aguas, en un bote a remo...

El sacrificio pecuniario —los cursos costaban una enormidad— las peripecias, la obligada residencia en un país extraño y en un pequeño pueblo alejado de la Capital; esas mismas aventuras casi náuticas, nada arredró el espíritu perseverante de Adami.

Y en San Fernando, el martes 26 de mayo de 1914, en un avión Farman, el uruguayo hizo su primer vuelo sin instructor.

El domingo 21 de junio, ante un tribunal integrado por el Ingeniero Irmchers y el Piloto Garat, Adami rinde su examen aeronáutico.

Y obtiene el Brevet número 51.

Volvió a la patria. Y como Instructor del Centro Nacional de Aviación (el Aero Club de la actualidad) funda la Escuela de vuelo de Las Toscas.

¡Hacer aviación a setenta kilómetros de la Capital!

Aquello duró poco. El Centro entró en un terrible "tirabuzón"; lo abandonaban los alumnos, los socios, los dirigentes.

Don Joaquín Sánchez, a la sazón Ministro de Guerra, y un joven poeta, el doctor César Miranda, alentaron a Adami en aquellas horas terribles en que zozobraba lo poco que existía aquí de aeronáutica.

Así se salvó nuestra incipiente aviación.

Y así surgió el inolvidable aeródromo de Piedras Blancas.

DE LA VOLACION HEROICA

Una anécdota del traslado del voluminoso "Farman" de Adami, desde Las Toscas a Piedras Blancas. Hela aquí:

Una mañana, comenzaron a llegar noticias alarmantes a la Jefatura de Canelones. Los hilos telefónicos del Este del Departamento, aparecían cortados.

Como reinaba buen tiempo, se pensó en un levantamiento armado, cuyo primer síntoma, como siempre, era la interrupción de la red policial y los cables telegráficos.

Cundió la alarma. Pero poco después, se supo que lo que había ocurrido era que las inmensas alas del biplano, que viajaba en un carro, iba haciendo una total siega de hilos telefónicos y telegráficos en su viaje.

El Jefe Político (ahora Ministro de Estado), gran amigo de los "locos de la aviación", mandó reparar las redes, y dió aviso a la Presidencia de que no ocurría nada...

Desde que comenzó a funcionar la Escuela en Piedras Blancas, Montevideo sabía que todos los días se podían observar ascensiones. Y también hacer vuelos.

Porque fué allí, donde el "Farman" comenzó a llevar pasajeros. A medida que el tiempo transcurría cada domingo era mayor la cantidad de personas que llegaban hasta el aeródromo para ver evolucionar el avión del Centro.

En torno del mismo, se formaba una legión de curiosos; algunos recordaban a Cattáneo, otros a Pettirosi, otros hablaban de Bonilla, y, muchísimas personas, observaban absortas el aparato que les era dable mirar tan próximo por primera vez en su vida.

Surgieron, poco a poco, los animosos que querían acompañar a Adami.

Primero periodistas.

Colegas del aviador, que ansiaban llevar a las cuartillas, en la gacetilla del lunes, las emociones de un vuelo sobre Montevideo...

Orosmán Moratorio, Luis F. de la Riva y tantos otros redactores de los diarios montevideanos volaron por aquellos años en el gran biplano.

Después, de entre el núcleo anónimo de curiosos, siempre surgía algún osado que se ofrecía para ocupar el asiento de acompañante.

Casi solo, con la entidad en bancarrota, él seguía su acción sacrificada de siempre, ostentando un optimismo que era gallardo penacho de confianza en el triunfo.

Y, diariamente, antes del amanecer, salvaba a pie los casi cinco kilómetros que mediaban desde su casa a la Estación Goes de tranvías, para tomar allí el primer coche que partía rumbo a Piedras Blancas.

(Continúa en la página 55)

JOSE MARIA LUNA, SERVIDOR Y AMIGO DE RIVERA
dejó su estirpe en los pagos del Arroyo Grande

POR ALFREDO LEPRO

ALGUN día habremos de escribir, largo y tendido, sobre estas figuras mantenidas en la penumbra histórica de los segundos planos, pero que son la esencia misma del pueblo oriental bregando por su libertad y su independencia. Hombres de humilde origen, "hijos del pueblo", auténticos campeones de sus propios derechos, brazos de la gesta y carne de la patria, en su expresión más palpitante: la de su pueblo. Algún día habremos de señalar la trayectoria de estos varones cabales, no sólo en su vida y en sus hechos, sino en sus derivaciones a lo largo del tiempo...

Vaya hoy este esbozo, a muy largos trazos, como lo exige la característica de estas notas.

Servidor constante de la libertad de su patria, José María Luna, "El Pardo Luna" aparece en la historia en el momento en que Fructuoso Rivera, enjuiciado y perseguido por sus enemigos porteños y lavallejistas, huye de Buenos Aires hacia el Norte, dejando a sus espaldas la inmensa amistad de don Julián de Gregorio Espinosa y el corazón leal de doña Bernardina. El primero, batiéndose bravamente contra la calumnia política frente al gobierno de Rivadavia, y la segunda manteniendo encendida en la Banda Oriental la llama del afecto y la fé en el altar de aquella idolatría en el caudillo que era su casa.

El triángulo de aquella fe y aquel amor, tenía su vértice apuntando a las selvas entrerrianas, en la devoción del Pardo Luna. ¿De dónde salió, para la historia, este criollo sencillo, oscuro de color y limpio de alma?

Todavía no se sabe si de los "Dragones Orientales", si de los patios de la casona montevideana o de los aledaños del Durazno.

Consta que nació en Paysandú, pero no consta todavía si "nació" para la posteridad antes de la aventura preliminar a las Misiones. Eso es lo que queremos decir.

En la foja militar que la paciente y erudita dedicación del Mayor Oscar Antúnez de Oliveira, distinguido militar de nuestro ejército, que dirige la sección "Historia y Archivo" del Estado Mayor, prepara del Coronel José María Luna, no ha sido establecido aún con la precisión necesaria el rumbo desde el cual vino a la historia este gaucho legendario, domador y baqueano, esclavo y amigo del "Cabo Viejo" que tipifica la adhesión de la masa a su más auténtico caudillo.

Luna corre con Rivera las alternativas de un viaje por extraviados caminos entre bañadanel y selvas del Paraná. Están a punto de morir, salvándose gracias a un cura gaucho —y aquí ya estamos bordeando la leyenda de exclusiva tradición oral.— Ese cura, tan bien ubicado en el vasto drama riverista, niega al comandante analfabeto el verdadero texto que le alcanza un chasque del gobierno, justo en el rancherío donde el paisano alto y buen mozo y su pardo servidor están disfrutando, precisamente, de su generosa hospitalidad.

Es después de esto —y siempre la tradición oral bordeando la leyenda—, que Luna ha de venderse como esclavo para que Rivera pueda suplir los tres mil pesos que le dió Juan Manuel de Rosas en Buenos Aires antes de partir y que se han gastado en el trayecto.

Siendo ya el hecho glorioso de las Misiones una realidad política y militar, Luna vuelve de la estupenda aventura con el grado de alférez de la "Compañía de Guías" en el ejército —ahora perfectamente legal— en 1829, que había puesto el peso de sus armas, decisivamente, en el pleito que engendró nuestra independencia política definitiva. Antes de la entrada de Rivera al país por el Paso de Bautista en el Cuareim (comienzo de la victoriosa campaña 1837-38), Luna, titulado Coronel, había venido a "golpearse la boca" con un barullito, como para decirle a los Oribe, vencedores de Carpintería, "no está muerto quien pelea..."

En julio de 1839, al pasar Echagüe al Uruguay, Luna está entre aquellos a quienes Rivera, salido de un baile a media noche, viene a buscar con su presencia a su chasque para resistirlo y preparar la victoria de Cagancha, en las correrías que duraron hasta los últimos días del año.

El consecuente amigo, alzó a su mujer y sus hijos, sus peones y amigos, prendo fuego al rancho, arrasa las sementeras, no dejando al invasor ni un abrigo, ni la posibilidad de un grano de cereal.

Debe haber sido entonces cuando llega a las costas del Arroyo Grande, por el Paso de Lugo y allí alza nuevo rancho y habían de venir en los pagos de Flores, y ser tantos, que hasta cementerio habrían de tener: el "Cementerio de los Luna", que amojona distancias en el camino de Paso del Puerto a Mercedes.

Fué en Cagancha donde salvó la vida, porque estando enfermo en el "Hospital" (carretas del parque), abandonó el catre donde reposaba para incorporarse a la pelea. Y es sabido que, durante ella, los de Lavalleja sablearon dicho parque.

"El Bayardo Oriental" lo llamó en encendida carta que dirigió al Dr. Anacleto Dufort y Alvarez al Mayor Domingo Cosio, "por su valor y por su lealtad, lanza terrible en la pelea a la que entraba montado en un caballo oscuro todo cubierto de plata, grandes estribos y espuelas..."

En 1840 ya figura en documentos hallados como Coronel y en 1842 hace la vanguardia del ejército de Rivera. "India Muerta" (1845) lo aventa por las fronteras del Este, reapareciendo en el Cuareim, avizor sobre la patria, arma al brazo. En el último ejército organizado que mandó el vencedor de Rincón, en el interregno de la revolución triunfante de abril de 1846 en Montevideo, hasta su ocaso, iniciado antes del año, con su alejamiento de dicho ejército está José María Luna y en el seno de él donde vivó casi siempre, dejó de existir el 10 de Setiembre de 1846, de un síncope, y fué sepultado en la Iglesia del Pueblo del Carmelo, donde estaban acantonadas sus tropas.

En 1861, 15 años después, un José María Luna, hijo del Coronel, aparece figurando en las G.G.N.N. de San José —ya son sin duda, los Luna del Arroyo Grande—, porque está establecido en la mención que se trataba de un pardo, casado y con un hijo. Este hombre llegó a capitán de G.G. N.N. y mocito todavía, a 20 años contrae enlace en la Parroquia de la Santísima Trinidad, hizo toda la guerra de Aparicio también cosa probada, ya que su viuda recibió $ 1.802.70 por concepto de sueldos devengados en el transcurso de esa guerra; en 1876 es incorporado al ejército de línea con el grado de Mayor y dos años después, siempre en Porongos, muere muy joven todavía, entre los 38 y los 43 años el 4 de Diciembre de 1878.



Retrato del **Mayor José María Luna —hijo del Coronel— que conservan sus descendientes en Trinidad.**



José María Luna **—hijo de Francisco Luna y bisnieto del Coronel— vecino actualmente de la ciudad de Trinidad**

Los Luna ya son de Flores, y un hijo de este Mayor afincado en el paraje, forma luego hogar con la moza Elena Machado y llegamos así a la única rama del viejo tronco, constituída por don José María Luna, vecino padre de familia, con un hijo varón a su vez.

Si el bisabuelo, el abuelo y también el padre, trillaron los campos porongueros en andanzas heroicas de la patria primero y del partido después, el bisnieto del compañero de don Frutos y nieto del Capitán de la "Tricolor" trilló caminos, guapea de la única manera constructiva de la paz, sirviendo a la civilización y al progreso desde los volantes de crujientes "forchelas" y ahora en modernos vehículos de transporte colectivo, uniendo núcleos poblados en la fatiga del camino mil veces recorrido, que cruza los campos otrora desiertos señalando cuánto ha andado la República en cien años merced al empuje de aquellos guapos primero, y después por el tesón de sus hijos en las diversas manifestaciones del trabajo.

ELLA

¿No la conocéis? Entonces
imaginad'a, soñadla.
¿Quién será capaz de hacer
el retrato de la amada?

Yo sólo podría hablaros
vagamente de su lánguida
figura, de su aureola
triste, profunda y romántica.

Os diría que sus trenzas
rizadas sobre la espalda
son tan negras que iluminan
en la noche. Que cuando anda

no parece que se apoya,
flota, navega, resbala...
Os hablaría de un gesto
muy suyo... de sus palabras,

a la vez desdén y mimo,
a un tiempo reproche y lágrima,
distantes como en un éxtasis
como en un beso cercanas...

Pero no: cerrad los ojos,
imaginadla, soñadla,
reflejadla en el cambiante
espejo de vuestra alma.

GERARDO DIEGO (Español)

RETRATO AL LAPIZ

Por MARIA DE MONTSERRAT



EL viento hace intolerable la tarde otoñal. Polvo y hojas secas, álamos combados, silbidos entre los postes y estrépito de latas en los galpones. Luce a ratos el sol todavía cálido e ilumina un paisaje mustio y polvoriento. En el camino solitario ha surgido repentinamente la figura de un hombre. Carga con una pesada valija y parece haber salido de algunas de las quintas vecinas. Mira a derecha y a izquierda, se detiene para observar o meditar algo y luego toma la decisión de llamar a un portón mal cerrado que bate sordamente a cada ráfaga. Aventura unos pasos por un caminito descuidado e insiste más enérgicamente con sonoras palmadas. Cuando ve entreabrirse una de las puertas que dan a la galería, se quita el sombrero y recogiendo la valija que depositara un momento antes en el suelo, avanza con una sonrisa inspiradora de simpatía hacia los rostros que se amontonan en la abertura.

Está lleno de polvo, está seguramente cansado de caminar y de hablar, pero eso no impide que al enfrentarse ante posibles clientes renazca su fuerza y con ella la sonrisa el gesto y el saludo casi histriónicos.

—Señora, ¿le interesarían unos retratos al lápiz?

Al instante se da cuenta de que puede proseguir y hasta esperar buen éxito. Hay admiración y curiosidad en los ojos de las muchachas. En cambio, la señora permanece como atónita.

—Solamente quiero que ustedes vean estas magníficas obras hechas por los artistas de nuestra casa...

Y tras corto manipuleo de la valija, exhibe, a despecho del viento, unas hojas de cartulina en las que, rostros de hombres y mujeres, salen desde fondos de carbonilla como apariciones asustadas y tiznadas. Gentilmente tiende una reproducción a cada una de las mujeres, que alargan la mano con cierto temor y por riguroso turno. Luego, señala el parecido con sus respectivos modelos, unas pequeñas y borrosas fotografías muy maltratadas.

—La señora de en frente, la señora de Fernández, me ha encargado una de su difunto esposo. Aquí está. ¿Conocían ustedes al pobre señor?

Huraña la madre y vergonzosas las hijas, le contestan que un sí y tres movimientos de cabeza.

—Les mostraré la ampliación cuando esté hecha. Será como si lo vieran resucitar. ¡Qué efecto va a causarle a la pobre señora!

Hay un silencio que el corredor explota arreglando su valija y mostrando descuidadamente todos sus tesoros. Hay retratos de toda clase y tamaño, muestrarios de marcos y cartulinas de colores, vidrios y talonarios. El viento trata de abrir más la puerta o tal vez las mujeres han cedido algo en su decisión de mantenerla sólo entreabierta.

—Pase —dice la señora y sus tres hijas se mueven con una nerviosidad infantil.

Entra diligentemente. Pide permiso para poner su preciosa valija encima de una silla y reparte sonrisas y palabras a las muchachas que lo rodean enredando las manos en los delantales. Se alisa innecesariamente el cabello que el viento no ha logrado despeinar mientras ellas le buscan mentalmente parecidos con artistas de cine y galanes de postales. Disimuladamente, observa que la señora revuelve en un cajón de la cómoda y habla del tiempo y de lo lindo que es el pueblo.

Pero esa incipiente y amable conversación es cortada bruscamente por la presencia de la madre, que viene hacia ellos con el rostro patético, apretando algo entre las dos manos.

Temblorosamente alarga una fotografía y sigue con angustiosa mirada al extraño cuando éste se aproxima a la ventana para observarla mejor.

—Permítame señora... Muy bien.. Esto sirve perfectamente. ¡Qué bebé tan bonito! ¿Alguna de las señoritas cuando era niña?

Entre unas avergonzadas negativas, se oye la doliente voz de la madre:

—No, señor. Es un hijito que se me murió...

El hombre mira más atentamente el cartón, en el que aparece un niño desnudo boca abajo sobre una piel de cordero.

—Tenía dos años cuando lo retraté y murió poco después...

La voz se quiebra... Llora la madre y las hijas recorren el cuarto con miradas vacías.

—Una hermosa criatura... ¿Y qué edad tendría ahora? ¿Veinte años? ¡Qué lástima! Lo siento, señora...

Hace una pausa antes de entrar en lo que le interesa.

—Y dígame, señora ¿usted quiere una ampliación de esta fotografía o quiere una de la edad que tendría ahora el niño? ¿Eh? Hecho un mocito.... Un lindo mozo como hubiera sido...

Por un momento, no comprenden. Hay un estupor que la madre es la primera en vencer, porque también es la primera en adivinar exaltadamente la posibilidad de ver a su hijo desaparecido niño convertido en un hombre.

—Ahora... como sería ahora.. —murmura, con los ojos muy abiertos avanzando hacia el desconocido como si éste le hubiera anunciado la resurrección del hijo.

—Se puede hacer perfectamente, señora. Esta fotografía es clara. Para nuestros artistas es cosa fácil dar a los rasgos del niño la firmeza de los del adulto...

—Pero cómo... —exclama una de las muchachas, que no puede contener su agitación.

—Es algo corriente, señorita. Hasta lo hemos hecho sin fotografía, sólo con datos, con detalles que recordaban los familiares. Y han salido obras maravillosas. Retratos que han sido el consuelo de más de una madre desdichada... Cuanto más aquí que ya tenemos la base.

Y muestra con aire triunfal la fotografía.

—Mamá, ¿quiere usted? —pregunta repentinamente la mayor de las hijas.

La madre lucha con la emoción: sus manos rústicas oprimen el pecho amante sobre el que vertiera su última lágrima el hijo inolvidable.

—¿No le parece que no puede ser? ¿Que no sería su hijo? —expresa ahora la muchacha.

Pero las otras dos se han deslumbrado con la perspectiva de tener el retrato del hermano mozo.

—Sí, mamá... Encargueló... Lo veremos siempre... —piden.

La madre se encara enérgica y severa con el corredor, que está a la expectativa.

—¿Me da su palabra de que será "él"?

—¡Pero como no, señora! Nosotros no podemos inventarle una cara teniendo la verdadera ante la vista. Usted misma verá el parecido. Naturalmente que lo encontrará cambiado. Usted lo recuerda niño, pero nuestros artistas irán transformando los rasgos como si el tiempo hubiera pasado por ellos. Es como si el niño no hubiese muerto —aquí la madre se estremece— sí, señora, escúcheme tranquila: como si no hubiera muerto y viviera en otro país, muy

lejos, y hoy le enviara el retrato, a los veinte años. ¿No lo encontraría distinto? ¿No habría cambiado? Claro que sí... Sería un hombre, tendría tal vez un lindo bigote, se peinaría a la moda, llevaría una hermosa corbata. Y a propósito, esos detalles tienen que dármelos: la pose, el peinado, el traje...

A los pocos instantes se había concertado una extraña conversación entre las mujeres y el hombre de la valija. Se discutió si el fondo tendría una cortina, un florero con flores o una baranda que diera al mar... ¡Al chiquito le gustaba tanto mojarse!... Y después, el peinado... Ese rizo en forma de copete se podría arreglar como una onda pronunciada. Y el traje sería a cuadritos como uno que habían visto en la vidriera de un comercio del pueblo y les había gustado mucho.

—Yo lo quería hacer estudiar... El padre también quería. Hubiera estudiado, hubiera sido un "dotor"... Póngale un libro en la mano, un libro grande. ¿Verdad, hijas?

—Y una flor en el ojal, no se olvide...

—No me olvido —decía él, apuntando rápidamente todos los detalles.— ¿Está todo? Bueno, tenga la seguridad de que le haremos una obra de arte. Esto dará más trabajo que si fuera una reproducción corriente y le saldrá algo más caro, pero vale la pena. Usted tendrá a su hijo hecho un mozo, todo un hombre bien vestido, recibido de doctor...

Un extraño regocijo inunda a las muchachas y hasta la madre sonríe con los ojos llorosos.

—Tráigalo pronto. ¿Cuándo estará?

—Dentro de quince días...

—¡Quince días! ¿No puede ser antes?

—No es mucho. Piense en todo lo que tienen que estudiar este modelo nuestros...

—Sírvase la mitad adelantada. Cuide bien el retratito. Es el único que tengo.

—Señora, dentro de dos semanas estoy aquí con los retratos, la casa es responsable. Aquí tiene usted el recibo.

Está todo concluído. Lo acompañan hasta el umbral y lo siguen con la vista hasta que desaparece tras el cerco enmarañado.

El viento continúa empolvando la tarde luminosa: cuando cierran la puerta, desde los cuatro rincones del cuarto comienza un crepúsculo azulado. Las muchachas eligen el lugar donde ha de colocarse el retrato: están alegres y afanosas como si prepararan una fiesta; creen ver ya en la pared al lindo mozo que han vestido y peinado a su gusto. Y desde el rincón más oscuro, la madre también contempla el sitio que ocupará el retrato al lápiz, también cree ver al niño hecho hombre como lo ha visto en sueños muchas veces, como lo ha soñado despierta muchas veces más, porque ella se ha imaginado en esos largos años su adolescencia, su juventud, su apostura, se ha imaginado su voz y hasta el ruido de sus pasos, pero ahora que está próxima a "verlo" siente que dentro de su corazón el pequeño muerto con su rizo y su gesto infantil, pesa y duele como si se le hubiese muerto otra vez.

EL PEQUEÑO ARTILLERO

Por

Ana Sampol de Herrero

COLAZO sentía sobre el cuerpo la pesadez de una montaña. Alargó una mano y se quejó sin palabras, incapaz de realizar la idea que lo obsesionaba. Ahí, entre los sangrientos despojos de la lucha, debió caer su cuchillo. Se lo arrancó el indio quebrándole la muñeca de un lanzazo feroz, y cuando quiso levantarse a recogerlo, le cayó encima esa enorme fuerza que aplastaba su pecho contra el suelo, conteniéndole la respiración. Indio o animal, el bulto le quitaba lucidez mas no la urgencia de buscar el arma. Porque ese cuchillo de buena hoja y cabo de plata había sido de su padre. A la muerte del viejo, el mismo maestre de campo, don Manuel de Pinazo, lo puso en sus manos: la conducta gloriosa del caído tras una acometida a la indiada en sus propias tolderías, debía servir de ejemplo a toda su generación. Colazo lo había usado únicamente contra el salvaje; nunca para cortar el pan o la carne. Era una reliquia. Hasta el capitán del fortín lo respetaba. Y esa madrugada —preludio del ataque— su mujer hizo la señal de la cruz sobre el gavilán.

—Sale el último hombre del puesto y sabe Dios si volverá — dijo ella.

El hombre sonrió. No era la primera vez que le tocaba batir a los ranqueles. Sabía esquivar las lanzas y boleadoras y manejar el cuchillo. Conocía la pampa y adivinaba la intención de los caciques. Seguro de sí, miró a las cuatro hijas que se agrupaban a su alrededor y le acometió un repentino desasosiego.

—Ningún salvaje se atreverá conmigo — dijo la menor respondiendo a la inquietud del padre—. Hemos nacido en la pampa y somos fuertes como los varones. A mí no me llevarán cautiva.

—Así me gusta, mi hija —dijo Colazo rozando con sus labios las mejillas redondas de la muchacha—. Usted va a ser el hombre de la casa en ausencia de su tata. ¡Bese mi cuchillo y déjeme ir a pelear con el recuerdo de su fuerza gaucha!

Después vino el combate. Una hora entera sonaron las dos piezas de artillería del fortín. Una horda que bordeaba los reductos avanzaba hacia la boca de los fosos. El indio se multiplicaba. Peleando a pie y a caballo —selva de lanzas, cuchillos y boleadoras— en tropel de dos mil, las fuerzas defensoras se veían sitiadas. El grito de guerra de los ranqueles atronaba el cielo y la tierra. Las plumas multicolores de las moharras manchaban el aire. Se luchaba cuerpo a cuerpo con cuchillos y facones o tomados violentamente de los caballos. Los caballos boleados aplastaban heridos. Silbaban las balas de los pequeños cañones y de las armas de fuego cargadas sin cesar. Al atardecer se dispersó el malón y la noche se fué cerrando con el eco de perseguidos y perseguidores.

Colazo no recordaba nada del infernal combate. Aplastado por el caballo, sólo tenía la fijeza de un pensamiento deformado por la debilidad. Entreabrió los ojos y la noche le pareció una gigantesca cara de indio mirando por el ojo de la luna. Quiso llamar a su hija pequeña. Se llevaban a las cinco mujeres por un desierto de pesadilla a través de ocultas rastrilladas, bordeando guadales traicioneros. Y él había perdido su cuchillo. Se hundía en un pozo hondo... Apretó los párpados y el último resplandor que recogió su pupila le pareció la hoja del cuchillo de su padre. Y era la niña quien lo esgrimía. Entonces sonrió, feliz.

*

En los ranchos nadie se atrevía a encender los candiles. Las cinco mujeres, de codos en la mesa, esperaban a Colazo mentando el trágico saldo del día. Se persignaban a menudo, percibiendo maléficos anuncios en el susurro de la noche; agorerías en el aullido de los perros; mensajes fatales en la mantera de amontonarse las cenizas. Encogidas de sueño y de frío, al fin reclinaron las cabezas y de una a una se fueron adormeciendo. Sólo la menor quedó despierta. Había besado el cuchillo de su abuelo y no la encontrarían desprevenida.

Oteó la noche por el ventanuco enrejado. Sobre la pampa graznaban las lechuzas y un viento trágico se pegaba al barro del rancho, metiéndose por las hendijas. Tuvo miedo hasta que amaneció. Entonces abrió la puerta y avizoró la distancia. Un grito se le quebró en los dientes. Allá lejos, en pavoroso sigilo, avanzaba una nube pegada a la tierra. La luz del alba delineaba las primeras figuras. Arreaban hacienda. Un pelotón venía derecho al puesto.

Frenética, la muchacha sacudió a las dormidas. Había que huir del fortín. La madre se cubrió con un poncho y las hijas recogieron sus pañuelos. Cuando intentaron salir, la más joven les cerró el paso.

—El puente está levantado —dijo con energía—. Debemos defendernos y defender del saqueo al puesto. Hay que engañar al indio. Vestirse de hombres. En seguida. Alcancen la ropa de los varones. Ahí está el mortero de quebracho. Nos tomarán por artilleros.

La comprendieron a medias pero la horda avanzaba. Ya se oía el tropel. En un minuto se transformaron en decididos milicianos.

—El mortero, ¡rápido! —decía la menor. —Hay que cargarlo en la carretilla del agua. Ponerlo en la esquina del foso. Madre, un tizón.

La pequeña parecía un bello muchacho valiente. Del sombrero se le escapaban los rizos; tenía la chaqueta a medio poner y la camisa blanca mal metida en los pantalones. Iba calzada con una sola bota a la que le faltaba la espuela, y se acomodó el cinto con la vaina vacía.

El horizonte se cerró con el tropel desaforado.

—Vienen, mi hija, vienen...— Las manos de la madre eran inútiles para acercar el tizón a lo que representaba la mecha.

El mortero de pisar maíz simulaba un pequeño cañón bien emplazado y la niña hizo un gesto decidido de encender la mecha.

Los primeros salvajes se detuvieron. Al-

(Continúa en la página 49)




"En cada tierra su uso y
en cada casa su costumbre" *
COCTEL MANHATTAN
½ "Canadian Club" ½ Vermut
Un chorro de Amargo de Angostura.
Enfríese con hielo y muévase (sin batirlo). Cuélese y sírvase en copas cocteleras aderezadas con una cereza en marrasquino.
Proveedores de S. M. el Rey Jorge VI
*En Nueva York o en Londres, en Buenos Aires o en Río . . . lo mismo que en el resto del mundo, cuando se desean cocteles y *high-balls* de primera — los anfitriones de buen gusto sirven CANADIAN CLUB.
HIRAM WALKER & SONS, LIMITED, WALKERVILLE, CANADA
Establecida en 1858.
En 87 países—¡no hay otro whisky que tenga el mismo sabor!
"Canadian Club"
CS42
Canadian Club
Whisky

EL PORVENIR DE LA CINEMATOGRAFIA ITALIANA

Los amplios ambientes históricos pueden ser su principal campo

Por el Doctor ARPAD KOVI


Lleonora Duse (1902).

Traducimos este artículo de lap ublicación tialiana de Buenos Aires "DOMANI" —política, sociológica, artística— que dirige el prestigioso escritor Paolo Vita Finzi. Su autor, de origen vienés, naturalizado italiano, fué redactor de "Giornale della Doménica" y crítico de arte de "Capitolium", "Natura", "Lo Schermo", "Cinema" y otras revistas.

ANTES de examinar las posibilidades de la cinematografía italiana es oportuno aclarar dos conceptos, a menudo tergiversados: el del "arte de tesis" y el del "realismo".

Que el arte de tesis era retórico lo sabe hoy cualquiera. Pero, por otra parte, no hay duda de que una obra de arte expresa el "mundo moral" de su autor. A la creación de un film concurren personalidades diversas que, aunque armonizadas, pueden a veces contradecirse recíprocamente, por lo menos en algún punto. Es pues necesario que el mundo moral que deberá ser expresado en un film sea críticamente conciente, delimitado y expresado en una forma sintética, la que se acostumbra llamar "tesis" o "tema". La tesis constituye precisamente el eje moral de un film y le dá la organicidad indispensable de toda obra de arte. Por ejemplo: el cine nos ha mostrado millares de veces ciertos cafetines y lugares nocturnos, todos iguales, estereotipados, artísticamente inútiles. Pero he ahí, en cambio, el refugio de "El puritano" (una producción francesa de Chenal) poblado por un público que parecería escapado de un álbum de dibujos de George Grosz: un ambiente del que emana un trágico sentido de bajeza y descomposición. Aquí la escena representada no tiene un valor puramente descriptivo, sino "intencional", y por lo tanto, artísticamente justificado.

Si disgusta tanto el término "tesis", puede decirse —como lo hemos sugerido— mundo moral, unidad moral; y así cualquier escrúpulo estético se apagará.

También en materia de realismo las ideas de los intelectuales italianos que se han ocupado en los últimos tiempos de cinematógrafo no han sido siempre muy claras; expresiones como "neo-realismo-formal", "realismo mágico", han contribiudo a aumentar la confusión.

Es indudable que el primer medio de la realización cinematográfica es la "fotografía", y así cierta dosis de realismo es inevitable en el cine. Pero este realismo se supera a sí mismo mediante el montaje, que disponiendo intencionalmente los varios "trozos" crea una realidad deseada, y en el caso que el operador sea un artista, de arte absoluto.

El montaje es la base artística del film. Bajo este rótulo —tan desconocido por la mayor parte de los cineastas del pasado— debe proceder la renaciente cinematografía italiana para poder alcanzar esa altura que Italia ha tocado en tantos otros campos del arte. El concepto de "montaje" no es siempre entendido en su extensión ni interpretado en su verdadero significado. Es frecuente la concepción ingenua que entiende por montaje la simple operación de encolar los diversos trozos de película según el orden cronológico. Para otros artífices existen sólo dos tipos de montaje, el lento y el rápido, olvidando o ignorando, que el ritmo —es decir la ley que determina la longitud o brevedad de los trozos de película para montar— está en realidad muy lejos de satisfacer todas las posibilidades del montaje.

Para el montador cinematográfico cada escena cumplida representa lo que para el poeta representan las palabras: es decir una materia prima que puede asumir los más variados significados; éstos se caracterizan "sólo en la frase". Con una serie de tentativas y de pruebas y con la conciente composición artística se crean los trozos del montaje de los que, paso a paso resultará la obra de arte definitiva, es decir, el film.

Por lo tanto, la expresión de "rodar" un film nos parece completamente falsa y debiera desaparecer del uso. Un film no es rodado, sino "construído" por los fotogramas parciales, por las columnas sonoras y por las escenas que constituyen el material fundamental de la película.


Lyda Borelli.

Pina Menichelli.


Soava Gallone.

Un "objeto", "retomado" desde distintos puntos de vista y mostrado en proyección al espectador no es sino una cosa muerta aún si se mueve ante la cámara fotográfica. Sólo cuando el objeto resulta una síntesis de diversas formas particulares la imagen adquiere vida fílmica, y la copia protocolor y fotográfica de la naturaleza asume forma artística.

De aquí deriva que la importancia del montaje y el relativo ciclo de los problemas no se agotan con la sucesión de las escenas y en la institución de un ritmo. El montaje es el momento creador del cual nace la viva forma cinematográfica.

La cinematografía progresa con un ritmo muy rápido: sus posibilidades son inagotables. Ha encontrado ya su verdadero camino, librándose de la absurda dictadura de las formas de arte extrañas a su esencia, como el teatro (y en esta adaptación forzada de esquemas teatrales estaba por cierto uno de los mayores defectos de las películas italianas) ha entrado, por fin en el campo de sus métodos propios. Estoy convencido que la voluntad de actuar sugestivamente sobre el pensamiento y sobre el espíritu del espectador por medio del montaje señala la vía por la cual deberá avanzar el arte italiano del film.

*

Apuntados estos conceptos fundamentales, veamos cual deberá ser la característica del film italiano.

Pocos países pueden competir con Italia en cuanto a riqueza de ambientes históricos, conservados en gran parte en sus formas originales; y nadie la supera en este campo.

El sentido histórico, siempre vivo en la conciencia y en la subconciencia de los pueblos, durante los últimos años se ha manifestado en forma preponderante en muchos campos de la actividad artística y literaria; fenómeno debido en algunos países a la influencia del estado como continuador de las tradiciones políticas y culturales, en otros a una espontánea y mayor valoración del pasado para un mejor aprecio del presente. Es lógico por lo tanto que también la cinematografía —y la italiana en particular— haya seguido esas tendencias.

Algunas de sus realizaciones observaron rigurosamente, en construcciones arquitectónicas, y hasta urbanísticas, la fidelidad histórica de los exteriores; otras dedicaron todo su cuidado a los aspectos interiores y a los vestidos. La prensa se complugo a menudo en asombrar al público con descripciones detalladas de reconstrucciones arquitectónicas costosísimas, con los precios fabulosos de los trajes, etc. (Con su innato sentido cómico, el pueblo de Roma bautizó en seguida uno de estos films, "Scipione l'Africano" con el remoquete de "Sciupone, l'Africano" — "Dilapidador, el Africano").

Muy pocos, sin embargo, entre estos trabajos italianos consiguieron animarnos el espíritu y acerca a nuestra mente lo que debía ser la quintaesencia, el espíritu de un período histórico. Y cada tanto se reasoma el problema discutido ya por veinte años de reformadores y conocedores de la puesta en escena cinematográfica: ¿verismo o no?

No aquellas pesadas y dispendiosas reconstrucciones arqueológicas, sino en los pequeños detalles están el sentido histórico del montador, y su ingenio al aplicarlo. Ejemplo admirable, "Isabel de Austria, la tragedia de una mujer", una película austríaca de hace unos catorce años. Aquí el montador ha conseguido a la perfección evitar barbas fingidas, gestos melodramáticos, sentencias doctrinarias y catedráticas; todo lo que, en fin, constituye el defecto esencial de casi todas las películas históricas o ítalo-alemanas de la época sonora ("Escipión, el Africano", "Los condottieri"). Cuando la escenografía mata la escenificación, la película se vuelve una colección de cuadros muertos, de efecto incoherente, sin el hilo conductor de una acción que debiera animarlos; y los actores recitan en lugar de hablar, y se mueven con actitudes rígidas.

Es necesario, por lo tanto, encontrar una síntesis entre la realidad histórica de los detalles exteriores y el espíritu vivo y palpitante de la acción y de los personajes. El film nos debe presentar la historia vivificada y no momificada; y la cinematografía no debe ser confundida con la documentaria o con la arqueológica.

De los Estudios Porteños

HAY una intensa actividad en los estudios argentinos; se terminan las primeras películas a estrenarse a principios de la próxima temporada y se inician los preparativos para el rodaje de las producciones programadas para el año 1945.

—La primera película que Pierre Chenal dirigirá para Pampa Film es "Encrucijada", cuyos principales papeles fueron confiados a Florence Marly y Sebastián Chiola. Algunas escenas del film serán tomadas en nuestro país.

LAS RUBIAS DE ANDY HARDY



UN nuevo episodio de la simpática serie de Andy Hardy se estrena en Cine Metro. Se trata de "Las Rubias de Andy Hardy" (Andy Hardy's Blonde Trouble) en que el festejado protagonista se rebela contra las imposiciones de las autoridades universitarias precisamente en momentos en que la alegre compañía de un grupo de muchachas estudiantes le hace — aparentemente — tolerable su concurrencia a las aulas. Su vida sentimental pronto sufre un serio quebranto: se enamora de una de dos rubias hermanas gemelas y, en ningún momento es capaz de establecer la identidad de su elegida, lo que origina tan frecuentes situaciones incómodas y equívocos que Andy Hardy se aleja del colegio. Sólo la intervención del juez Hardy le hace retornar, reintegrándose así a las costumbres tradicionales del colegio.

La actriz Bonita Granville encabeza con Mickey Rooney el reparto en cuya nómina figuran, además, Herbert Marshall, Lewis Stone, Sara Haden, Fay Holden, Keye Luke, Jean Porter y las hermanas Lee y Lyn Wilde.

"Las Rubias de Andy Hardy" se estrena hoy jueves en Cine Metro.

LA LUZ QUE AGONIZA



CONFORME con lo que hemos adelantado, próximamente será estrenada en Cine Metro la producción Metro-Goldwyn-Mayer de carácter extraordinario "La Luz que Agoniza". Se trata de una magnífica versión cinematográfica de la obra teatral de Frank Hamilton, — máximo éxito de las tablas norteamericanas durante varias temporadas, — animada por un reparto de excepcional calidad que encabezan Ingrid Bergman, Charles Boyer y Joseph Cotten. Dirigió "La Luz que Agoniza" el prestigioso realizador George Cukor. Es interesante destacar que la novedad será ofrecida a nuestro público totalmente dialogada en castellano y es la primera de esta clase de películas que la Metro presentará durante la presente temporada.

ÉL vendía medias, de oficina en oficina, a las mecanógrafas, durante la depresión. Luego aceptó papeles secundarios en películas de "gangsters" a fin de tener acceso a las grandes estrellas y venderles sus medias. Se llama Willy de Mond — ahora se le conoce por Willy de Hollywood — y la calcetería de alta calidad que él suministra a las hechiceras actrices de la pantalla cuesta dos mil quinientos dólares el par y a veces se le ordenan seis pares de un golpe. El noventa por ciento de las medias que usan dentro y fuera del cine las estrellas son diseñados por Willy cuyo negocio, como "el hombre de las piernas" de Hollywood, representa un volumen de 400,000 dólares anuales.

WILLY DE HOLLYWOOD, EL EMBELLECEDOR DE PIERNAS

Durante 21 años, De Mond ha estado haciendo que las piernas malas parezcan buenas, que las buenas luzcan mejor y que las mejores resulten perfectas. Con un negocio así, es lógico que Willy esté enterado de los **secretos del mercado** fílmico, de las tendencias de la moda y de la idiosincrasia de las estrellas.

Una de las más brillantes estrellas de la pantalla pose piernas de piano — es decir, parejas — a pesar de lo cual conserva la fama de tenerlas bien torneadas, gracias a que Willy le aconsejó que se pusiese una pulsera en el tobillo, que disimula el grosor del mismo. Algunas estrellas tienen piernas sumamente delgadas. La solución en tales casos es usar medias con finos cojincillos interiores que las ensanchan y moldean. Muchas veces llaman a Willy para casos de desventajas físicas, incluyendo las deformaciones resultantes de la parálisis infantil.

Una parte de su tarea es estar siempre adelantado unos seis meses a la moda mundial. Muchos de sus estilos han causado luego un frenesí nacional. Hace mucho tiempo, en los días de Ann Pennington, él fabricó unas medias con el talón negro, para que se ajustara a la danza "Black bottom", de la película "Escándalos", de George White. Y las mujeres en todo el país copiaron la moda.

En el año de 1929 le hicieron una oferta para que aceptara el cargo de comprador para una cadena de tiendas. Más adelante, el negocio quebró y Willy quedó sin empleo. Entonces fué cuando se dedicó a vender medias a las mecanógrafas, de oficina en oficina.

Una oportunidad feliz en que se reunió con algunos elementos de Broadway a los que conocía y que en ese instante se hallaban en Hollywood, le proporcionó la manera de trabajar en calidad de extra en una película.

Al investigar en la guardarropía del estudio descubrió que durante todo el tiempo se tenían en existencia de 200 a 300 docenas de pares de medias, ya que era casi imposible, de otro modo, conseguir en forma rápida lo que necesitasen en cuanto a color, estilo, etc. Willy le propuso al estudio: "Pídanme las medias que deseen y no tendrán que conservar tantos pares en el depósito con una inversión de miles de pesos en un artículo que no necesitan. Yo seré quien las conserve, y les daré 24 horas diarias de servicio". El estudio aceptó y desde entonces nuestro hombre es el rey de las piernas. En el año 1938 la Paramount hizo una película acerca de su prodigiosa carrera.

Antes de la guerra, Willy concibió la idea de crear un "Servicio de repuesto". Cuando una estrella estuviese en un cabaret y se le saltase un punto de la media, con llamar por teléfono a Willy, éste le enviaría un mensajero con el par de repuesto, con el color, el diseño, el tamaño y todo lo demás necesario. Tan fructuoso fué este negocio, que la Western Union consideró llegar a un arreglo con él en todas las grandes ciudades, para mantener el servicio. Pero la guerra, con la escasez de combustible y de material humano, frustró, o cuando menos pospuso el propósito.



¿EN QUE PAIS ESTAMOS?...

Por Julián Canejo y Jess



MIENTRAS entre visitas y agasajos
los dos años de Amézaga festejan
los berretistas en su afán no cejan
de seguir avanzando los "trabajos"...
Y tanto se apresuran esos fieles
que mientras, leve, Juan José recita:
"Nel mezzo del cammin di nostra vita..."
¡ya quieren ir pegando los carteles!...
Más don Tomás que no es ni medio zonzo
mostrando el ceño de su faz de bonzo
(que oculta ciertamente una sonrisa)
les dice a los canarios que no hay prisa,
y les da la razón en italiano:
"Chi va piano va sano e va lontano"...







CON el retorno de los jugadores
que allende la cadena andina fueron
y a un "cuarto" su esperanza redujeron
después de mil variados sinsabores
la calma ha vuelto en los aficionados
y que desde aquí pasaron mil sudores
viendo perder color a los colores
en tantas otras justas consagrados...
Y hoy que todo es falaz melancolía
y anécdota, reparo y fantasía
en un soneto queda aquí evocada
la emergencia, y es justo que así sea,
pues nos tocó bailar con la más fea,
que un soneto se ajuste a una "sonada"...



PESADILLA

La chimenea se enloqueció y quería echar humo por la nariz.

PRO-CULTURA MUSICAL

La música de Wagner debe ser muy poderosa porque cada vez que una orquesta la ejecuta al director se le escapan los puños.

PARALELOS PARA-CUERDOS

Carlyle define: el hombre es un animal vestido.

Nosotros definimos: el animal es un hombre desnudo.

Pero no se hagan ilusiones uno y otro: ni el hombre elude la definición de Carlyle a la hora del baño, ni el animal deja de ser hombre aunque se ponga pantalones.

SONATINA PARA EL FIDEO

Como han decretado la prohibición del empleo de colorantes en la fabricación de fideos, estamos viviendo en plena emoción de la poesía rubendariana, porque los fabricantes han perdido la risa, y los fideos han perdido el color.

ACCIDENTES DE TRABAJO

Un comerciante de esta plaza, pagó novecientos pesos por cien frascos de cocaína, pero más tarde descubrió que los frascos contenían sulfato de soda.

¡Imaginen el efecto!

EL TELEGRAMA DESAMPARADO

Los formularios del telégrafo nacional tienen el agrado de comunicarnos que "la dirección no se hace responsable por errores, omisiones, demoras o falta de entrega de los telegramas confiados para su trasmisión".

En consecuencia, si Ud. envía un telegrama que no llega al destinatario, cuídese bien de protestar o de reclamar nada porque el único responsable de lo ocurrido, es usted.

NILHIN NOVUM

Según los arqueólogos, en el palacio de Nerón había tres ascensores que servían para transportar de un piso a otro, al inventor del corto circuito por balance...

Una prueba más de que no hay uno solo de los maravillosos inventos modernos que no sea un maravilloso invento antiguo.

DOBLE O NADA

Si el perro es el mejor amigo del hombre, ¿porqué vamos al cine, al fútbol o a las carreras con nuestros mejores amigos, en vez de ir con el perro?

REFRANERO

Se divorcian, se reconcilian, volvieron a casarse. Más vale malo conocido, que bueno por conocer.

FILOSOFIA AL PELO

A los árboles los podan para que crezcan. Si los hombres no se cortaran el cabello no tendrían necesidad de cortarse el cabello.



Alfredo Corvino (el segundo a la izquierda) en una escena de "Rodeo", ballet de Agnes de Mille con música de Aaron Copland. En el centro la bailarina americana Dorothy Etheridge.

URUGUAYOS EN LOS ESTADOS UNIDOS

ALFREDO CORVINO

(De nuestro Corresponsal, RAUL CAPURRO)

ALFREDO Corvino, aquel bailarín jovencito que el público del SODRE no ha olvidado, es ahora una de las figuras destacadas del famoso Ballet Russe de Montecarlo, uno de los conjuntos más exigentes del mundo en lo que se refiere a la calidad de sus intérpretes. Esto es sencillamente como si un cantante uruguayo actuara en el Metropolitan de New York o como si una chica de Montevideo alcanzara los honores del estrellato en los estudios de la Metro Goldwyn Mayer. Corvino ostenta actualmente en el mundo de la danza una categoría similar, y ha logrado esa posición a fuerza de talento y de voluntad, pues es de los pocos compatriotas que han venido a este país sin disfrutar de ayuda oficial y sin el futuro asegurado en el lejano Uruguay para la ocasión de un fracaso.

En el otoño de 1940, el que fué primera figura del conjunto del SODRE se incorporaba al Ballet Joos, de tan sensacional actuación en nuestra ciudad con su "Mesa Verde" y otras obras de extraordinario vigor plástico. Corvino siguió en la compañía durante la jira que esta realizó por el continente hasta llegar a New York, donde la obligada ausencia de Kurt Joos motivó el fin de sus actividades. Entonces el muchacho uruguayo estudió empeñosamente durante varios meses en la escuela de los célebres maestros rusos Ludmilla Schollar y Anatole Vilzak. Allí lo vió trabajar el gran coreógrafo Leonide Massine y lo contrató inmediatamente para el Ballet Montecarlo.

Este conjunto, como es sabido, procede directamente de la primitiva compañía de Serge de Diaghilev, el genio ruso que paseó por el mundo durante veinte años la gloria deslumbrante del ballet imperial, al que agregó la música de Stravinsky y los decorados de Picasso para crear la magia maravillosa que influenció tan decisivamente a todas las artes en la segunda década del siglo. El actual Ballet de Montecarlo, formado por algunos continuadores, cuida celosamente de su gran tradición y es extremadamente riguroso en la selección de su repertorio y de sus bailarines. Así es que Corvino debió comenzar como integrante del "corps de ballet" pero progresó rápidamente hasta llegar a ser uno de los solistas. Ha tenido ya el rol principal en "Igrouchki", de Fokine, y papeles de difícil responsabilidad en "Cascanueces" "Danubio Azul", "Gaité Parisienne" y también en "La Romería de los Cornudos" el nuevo ballet español de Pilar López.

En carta que escribió a este corresponsal (en correcto inglés), el bailarín uruguayo habla con entusiasmo de sus continuados estudios cerca de los más grandes maestros de danza de la época: Nijinsk, Balanchine, Swetzoff y Agnes de Mille, a más de los ya nombrados, pero tiene palabras de afectuoso recuerdo para su primer maestro Alberto Pouyanne, con quien espera trabajar otra vez en el futuro, cuando vuelva a Montevideo para actuar ante el público de su país; "dance to my own people", son sus palabras.

RAUL CAPURRO

Evanston, febrero de 1945.



Alfredo Corvino en "El festín de la Araña", ballet presentado en el escenario del Sodre.



Autoridades de Punta del Este, los dirigentes de los Yacht Club y participantes de las pruebas.



Vino de honor ofrecido por la dirección del Casino Hotel Nogaró a los yachtsmen que participaron en la interesante regata.

DE LA SEMANA DE YACHTING EN PUNTA DEL ESTE

GRAN FIESTA NAUTICA DE CONFRATERNIDAD RIOPLATENSE

AL comienzo de la Semana de Yachting pasaban de noventa las embarcaciones de distinto tipo fondeadas en la magnífica Bahía de Maldonado.

Se disputó la prueba de Puerto de Buceo — Punta del Este.

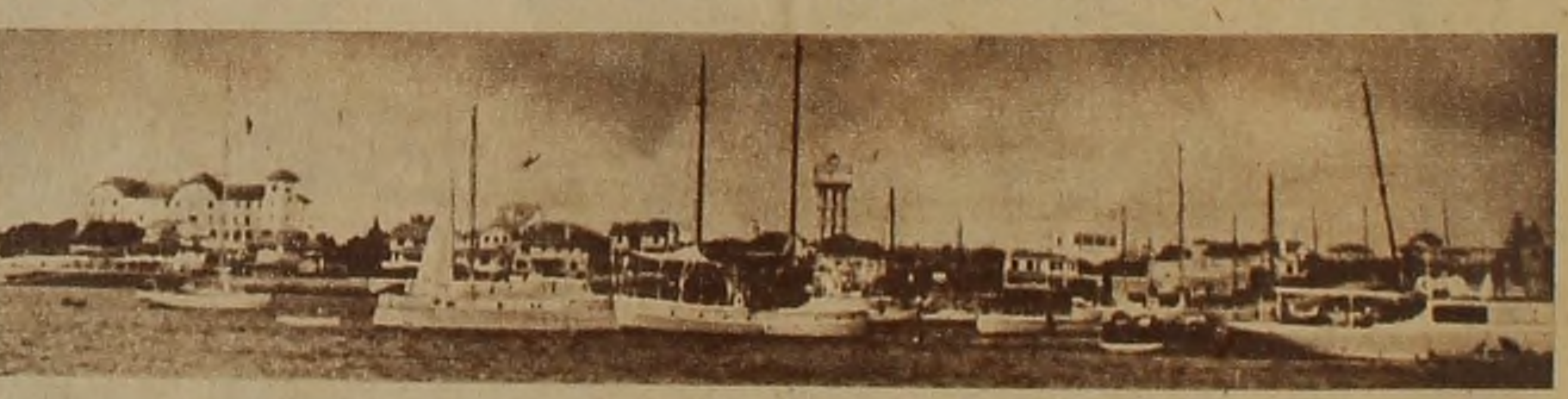
Después se realizaron diversas pruebas en la Bahía de Maldonado, ofreciendo en tal ocasión manifestaciones de una alta confraternidad deportiva y demostrando el gran impulso alcanzado por el Yachting rioplatense.

En las reuniones sociales y agasajos que se les tributó a los yachtsmen en Punta del Este, han dejado recuerdos imborrables entre los círculos uruguayos y argentinos.

La Dirección del Casino Hotel Nogaró donó una hermosa copa para la prueba disputada en Punta del Este, además medallas para las diferentes embarcaciones y otras para los concursos de Pesca.

Con tal motivo, se realizó un acto en dicho Casino, sirviéndose un vino en honor de los yachtsmen, dando motivo a que reinara un ambiente de sana alegría, en el que los yachtsmen dieron los clásicos ¡hurras! por la Dirección del Casino y por los señores Sagasti, donantes de los premios.

Copa donada por la Dirección del Casino Hotel Nogaró para la carrera de yachting en Punta del Este y medallas para el concurso de pesca.



El Puerto de Punta del Este.



UPA. Bararaíra. Tabú. Sopla.

peinados

CHEBI

PERFUMES

El más grande y acreditado salón de belleza y perfumería del Uruguay

CHEBI: PRESENTA EL MEJOR SURTIDO EN PERFUMERIA Y ARTICULOS DE TOCADOR A LOS PRECIOS MAS CONVENIENTES

Señorita, realce su belleza. Usando los afamados productos de belleza *Dorothy Gray* de NEW YORK



TYLON

La última novedad en ondulación permanente en Estados Unidos. Sin máquina, sin calor, completamente en frío.

(COLD WAVE PERMANENT)

Primicia en PEINADOS CHEBI -- Precio $ 12.00





Agradecemos su visita y estamos a sus gratas órdenes

PEINADOS CHEBI

18 dé Julio 1232

TEL. 8-59-15 y 9-09-57





De izquierda a derecha: señor Juan Morás, Srta. Elsa Vázquez Pardo, Sr. Carlos María Velázquez, Srta. Moruja Quadros Nieto, y Marta Nadal Barrán.

COCKTAIL EN LO DE VAZQUEZ PARDO

El Sr. Juan Teodoro Vázquez y su esposa Helena Pardo, ofrecieron un cocktail en honor de su hija Helena, lo que motivó una brillante reunión social.

De izquierda a derecha: Dr. Guillermo Cok, Srtas. Elvira Pitaluga Ibáñez, Helena Vázquez Pardo, Sr. Alberto Pitaluga Ibáñez, Srta. Susana Linardi Montero, y Sr. Carlos Díaz Pereyra Machado.



ASALTO DE MASCARAS EN LO DE CARRANZA - GONZALEZ LERENA

En la residencia de la Srta. Silvia Carranza González Lerena se realizó un interesante asalto de máscaras, el cual motivó una reunión muy lucida a la que asistieron figuras jóvenes de nuestro gran mundo. La dueña de casa rodeada de sus amistades.



DEMOSTRACION

Con motivo del casamiento de la Sra. Susana Guillot Barbot, organizado por las Srtas. de Mac Coll y de Barbot se llevó a cabo en el Club de Golf un té al que asistieron un núcleo de sus amistades.


Casa Soler
PARA MEDIA ESTACION
OPORTUNAS OFERTAS
SECCION SEÑORAS
TRAJE CHAQUETA en tela de lana jaspeado. Talles 44 al 54 $ 13.50
TAPADO en paño Inglés liviano, colores blué, verde, beige. Talles 44 al 52 $ 23.00
TRAJE CHAQUETA en tela de lana azul y negro. Talles 44 al 54 . . . $ 23.00
TRAJE CHAQUETA en casimir de lana fantasía. Talles 44 al 52 $ 26.50
CHAQUETA en paño Mouflón de lana blanco. Talles 44 al 50 $ 15.50
TAPADO en paño de lana; colores Gris perla, beige, petróleo, mostaza. Talles 44 al 52 $ 22.00
TAPADO en paño de lana con detalles al relieve, en tonos claros. Talles 44 al 52 . . . $ 24.00
CHAQUETA en paño imitación piel de oso, colores mostaza, y rojo. Talles 44 al 50 $ 20.50
POR LA LICENCIA ANUAL DEL PERSONAL
CERRADO
TODA LA SEMANA DE TURISMO
CASA MATRIZ
Av. AGRACIADA 2302
ESQ. M. SOSA
SUC. GOES
Av. Gal. FLORES 2341
Esq. M. BERTHELOT





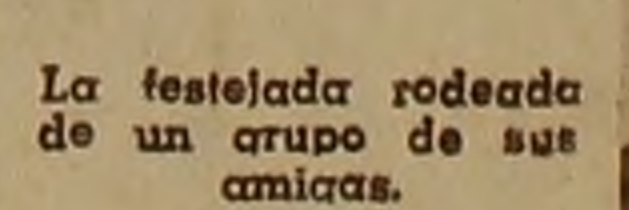
De izquierda a derecha: Señoritas. Adela Aguiar Horne, Gloria Eastman Sosa Díaz, Mabel Deco Jibb, Elsa Hughes Forteza, la homenajeada, Marta Frich de León, y Lucía Herrera y Thode.



De izquierda a derecha: Srtas. Lucía Herrera y Thode, Pelusa Castellanos Pfeiss, Magdalena Pérez Gomar y la homenajeada

REUNION JUVENIL EN LO DE CASTELLANOS-PFEISS



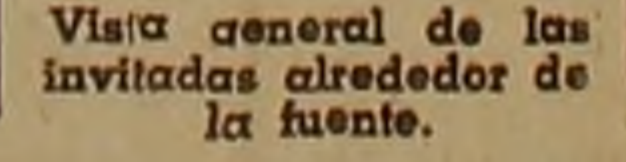


La festejada rodeada de un grupo de sus amigas.



Ofrecida por el Sr Horacio Castellanos Alves y su Sra. María Carmen Pfeiss Echenique se llevó a cabo una fiesta en honor de su hija Susana con motivo de cumplir años.





Vista general de las invitadas alrededor de la fuente.


CUTIS SUAVIZADO con "CAMPANA
EL JABON DE TOCADOR
QUE ABARATA LA VIDA...
SOLO CUESTA $0.05
Para la venus moderna, el jabón moderno a base de "OLEICOS"; Los ingredientes que vitalizan y suavizan la piel. Jabón CAMPANA produce abundante espuma, evita el resecamiento, y deja la piel tersa y tónica. CAMPANA será el auxiliar N.o 1 en el toilet femenino.
Pepita Campana
JABON CAMPANA
PRESENTA A
RENEE DUVAL
EN
PEPITA CAMPANA
con MELA PAZ y CARLOS MUÑOZ
TODOS LOS DIAS DE 20 y 40 a 21 Hs.
MENOS DOMINGOS EN
CX 44 RADIO MONUMENTAL
Campana
JABON DE TOCADOR
Campana
SUAVIDAD DE TERCIOPELO EN SU CUTIS
PUBLICIDAD
PRODUCTO DE LA COMPAÑIA BAO



LA INAUGURACION DE LOS NUEVOS LOCALES FONOPLATEA DE RADIO NACIONAL EN

EL
entre
de
sider
Razó

mag

Cerá
el se
de E
dor

Amé
sona
espa
la s
el, m
bajo
Pére
Radi
trucc
con



E "LA RAZON" Y DE LA PALACIO SALVO

corriente se llevó a cabo la inauguración de las nuevas instalaciones
cción y estudios de "La Razón" y C X 30 y C X A 30, Radio Nacional,
ue destacaba la gran fonoplatea, donde se llevaron a cabo los actos
scendencia, entre los que mencionaremos los discursos del señor Pre-
la República, del señor Vice-presidente y del señor director de "La

nos a nuestros lectores una información gráfica que da idea de la
e dichos actos y de la calificada concurrencia que los prestigió.
franja superior vemos al director de "La Razón", doctor Julio César
Alonso con el Presidente de la República, doctor Juan José Amézaga,
cepresidente de la Nación, doctor Alberto Guani, los señores Ministros
doctor Héctor Alvarez Cina y don Tomás Berreta y el señor Embaja-
tico, doctor Mariano Almendáriz.
zquierda, una vista de la fonoplatea, donde pueden distinguirse al Dr.
al Dr. Guani, al Sr. Embajador de los Estados Unidos y otras per-
s. En la otra nota, junto a la señora del primer magistrado, vemos la
Embajador de los Estados Unidos, la esposa del doctor Alvarez Cina,
de Spark, la señora de Cerdairas Alonso y la señora de Canessa. En
el doctor Amézaga y el doctor Guani pronunciando sus discursos. De-
aparte del Ministro de Obras Públicas con el escribano don Bernardo
rcede. A la derecha, de arriba a abajo: don Carlos Silva, director de
cional, el Presidente de la República, su esposa y el Ministro de Ins-
ública, en el buffet; y el director de "La Razón" iniciando los brindis
ñor Presidente de la República.







El primer premio de la 4ª zona, con el título de "Kalumba Mboc", que obtuvo además el primer premio general de Tablados. — (Nueva Palmira y Defensa).



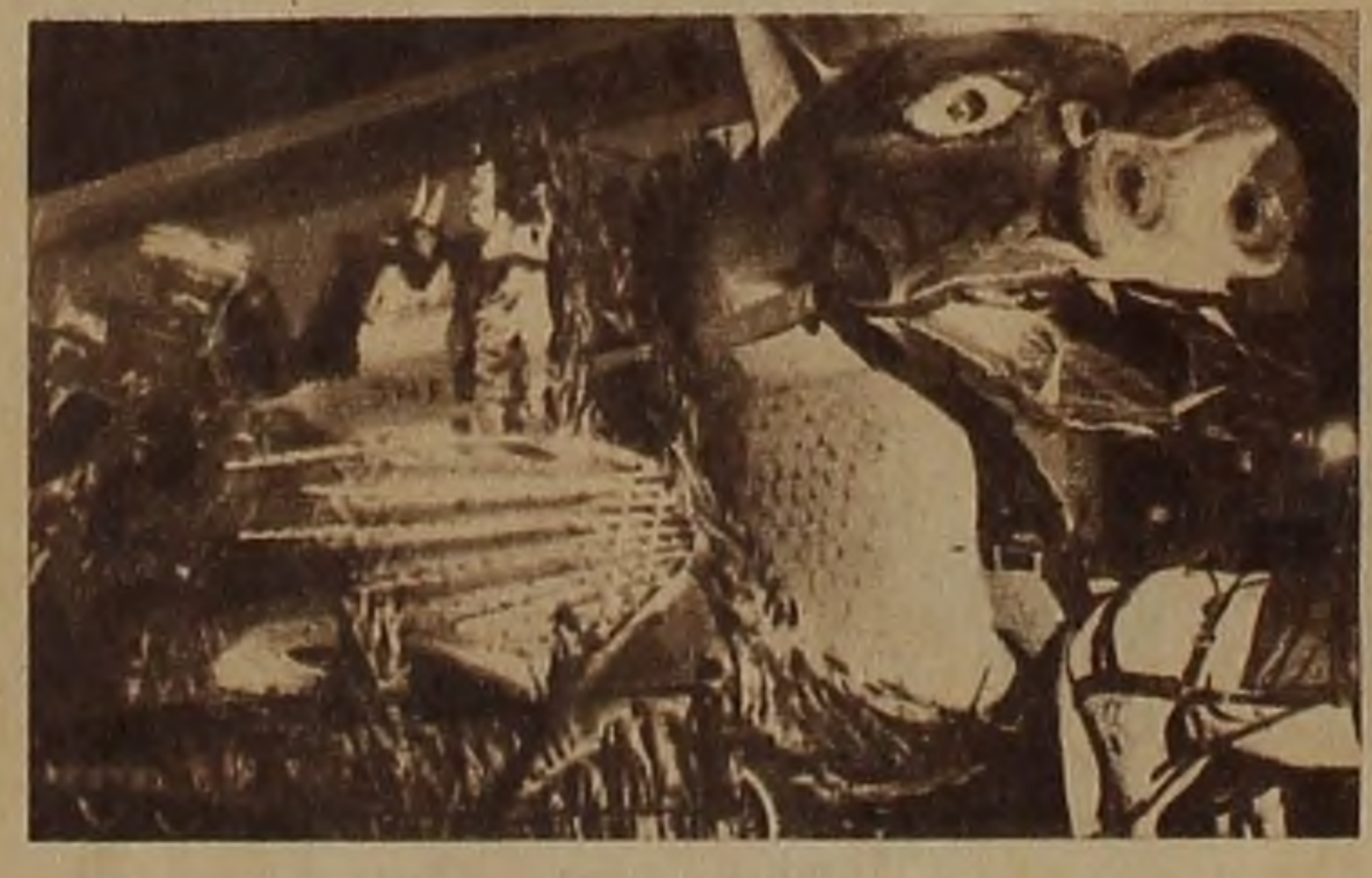
El primer premio de la 10ª zona, "El castillo de la Bruja". 2° premio general. (Belarmino y General Flores).



"Un paso más adelante". Primer premio de la 11 zona (Colombes y 5 de Abril)

Los Tablados y Carros premiados en el Concurso Carnavalesco

"Hay fiesta en lo de Don Policarpo". Premio general de las zonas 8, 9, 10 y 11. (Bolognese y Santa Lucía). — Primer premio de la 8ª Zona.



Carros: "Embajada del Infierno". — Primer premio.



El segundo premio de los carros con el título de "Boogie-Woogie".



Otro segundo premio: "Viene el candombe".



El tercer premio de carros: "El diablo no está en los choclos".



Las visitas de "trouppes" agregó animación a las fiestas. He aquí a una murga durante su actución en el Náutico.



En uno de los lugares más hermosos de la costa metropolitana, como es Playa Verde, el Club "Náutico Carrasco y Punta Gorda" sigue siendo, cada temporada veraniega, punto de selecta atracción y de fiestas brillantes. Con motivo del Carnaval, esas reuniones han alcanzado su máxima animación. Este es un momento durante uno de los bailes nocturnos en la bellísima pista al aire libre.

LAS GRANDES FIESTAS DEL "NAUTICO CARRASCO Y PUNTA GORDA"



Una de las fiestas más lucidas de la temporada fué el gran baile infantil, del cual ofrecemos una vista, mientras los participantes posan para "MUNDO URUGUAYO".

Una graciosa institución criolla dentro del Club: la pulpería, con los productos típicos de esos negocios campesinos, y que tienen, lógicamente, gran aceptación por parte de los asociados.



CARNAVAL EN ARTIGAS

Uno de los buenos conjuntos musicales de la ciudad de Artigas es la orquesta típica "El Amanecer" —fundada hace tres años— que amenizó los bailes de Verano y Carnaval organizados del Club Cislista y Bochas "Veloz".



Un aspecto del ring-side del Parque Central, en la noche inaugural. Las delegaciones, formadas en el ring, y el público de aquella localidad, escuchan la ejecución de los himnos de los países participantes.

Con gran brillo se realiza el Cpto. Latino-americano de Boxeo

Fueron de gran interés las primeras etapas del Torneo

EN el ring levantado en el Parque Central, y en medio de asistencias numerosas y entusiastas se está desarrollando el Campeonato Latino-americano de Boxeo, en el cual hasta la tercera etapa —que es la última que cabe en el plazo de nuestro comentario— lleva ventajas el equipo representativo del Uruguay. Este ha obtenido ocho victorias en nueve peleas de las tres etapas iniciales, habiendo perdido solamente la del peso pesado, en que el representante uruguayo fué superado por el argentino. Dos de las victorias uruguayas llamaron la atención por el desempeño brillante de los defensores, Porteiro y Jara. La posición de los equipos al cabo de las tres jornadas es: Uruguay, ocho peleas ganadas y una perdida; Chile, seis ganadas y cuatro perdidas; Argentina, cuatro ganadas y cuatro perdidas; Perú, tres ganadas y seis perdidas, y Bolivia, sin ningún punto a favor, ya que perdió todos los encuentros. Como se sabe, de acuerdo con las nuevas reglamentaciones, los jurados deben dar en todos los casos un vencedor, eliminándose así los empates de este torneo. Ofrecemos, en las informaciones gráficas, aspectos de las etapas iniciales. El público, que ha respondido con asistencias cada día más numerosas, ha prestado su mejor apoyo a este campeonato que reune a los púgiles de cinco naciones del continente en una gran fiesta deportiva y confraternal. Vale la pena destacar la excelente organización del torneo, que merece rotundos aplausos.



La representación uruguaya, que ha tomado la delantera en el certamen.



La delegación que envió el Perú, formada por elementos recios y combativos.



La delegación argentina, en la cual hay algunos valores de excepción.



Chile ocupa el segundo puesto en el torneo hasta la tercera etapa.

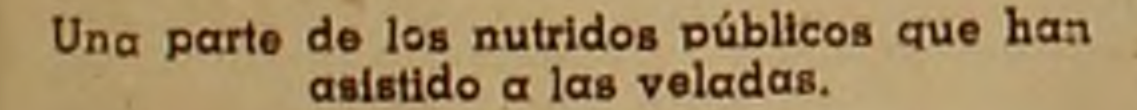


Los valientes boxeadores bolivianos, que tienen que pagar el precio de su inexperiencia.



Las delegaciones formadas en el ring, posan para **MUNDO URUGUAYO**





Una parte de los nutridos públicos que han asistido a las veladas.

Tenis en el "Biguá de Villa Biarritz"



En medio del magnífico panorama de Villa Biarritz, y en las canchas de tenis del Club nombrado en el epígrafe, se realizan animadas reuniones deportivas, en que intervienen los excelentes aficionados de la entidad. Con motivo de un torneo de Dobles Mixtos, que ganó la pareja formada por la señora Victorina Ramírez de Herrera y el señor Nelson Ibarburu, vemos en uno de los "courts" a las señoras Julia Peixoto Casaravilla, V. R. de Herrera, señoritas Lucy Mendy Noriega, Josefa Cuenca Risso, Nené Villegas, Poupee Goessens y Marta Yonas y señores Ibarburu, Dubra Beltrán, Piñón, Strauss, Charlone, Amorim, Pereyra, Riet, López Castilla Ponce de León, Boyle, Sors, Lietti y Añón.



Un grupo de damas que intervino en el torneo comenta animadamente las incidencias del mismo, después de la competencia.

SANTIAGO. — Ya es conocido el desenlace del clásico entre los equipos rioplatenses disputado aquí en la capital de Chile. El partido que distó mucho de ser técnicamente bueno, deja amplio margen para el comentario y trataremos de darle a los lectores de MUNDO URUGUAYO una impresión exacta y distinta de algunos pormenores de la interesante lucha; que tuvo el partido interés y emoción pese a la escasa calidad de las acciones. Uruguay, y esto es ya sabido, jugó su mejor partido del Campeonato y si aconteció esto fué para dejar perfectamente demostrado que recién el conjunto —con las bajas anunciadas— estaba pronto para producir actuaciones normales.



La selección uruguaya en Chile posa con todos sus suplentes, director técnico y entrenador, antes del match final contra Argentina. Nuestros muchachos, en una de las tradicionales performances cumplidas por los equipos celestes fuera de fronteras aplastaron esa tarde con su juego a la selección campeona pero el resultado en el score le fué adverso por la mínima ventaja, lo que en manera alguna debió ocurrir, ya que este equipo hizo suficientes méritos como para ganar o cuando menos empatar el cotejo dilucidado en campo neutral.

CON UN TIRO DE SUERTE LOS ARGENTINOS DECRETARON UNA DERROTA CELESTE EN CHILE, INMERECIDA ESTA VEZ

LA SELECCION URUGUAYA MERECIO MEJOR COLOCACION FINAL EN EL SUDAMERICANO

Notas de nuestro enviado especial al Certamen: Carpentier

LOS CELESTES SE MOVIERON MUY BIEN

Los aficionados chilenos y la crítica local habían ungido gran favorito al conjunto de la Argentina. Ello no podía extrañar porque había sido el mejor sin dejar lugar a dudas. Pero lo que no sabían los aficionados chilenos y sus periodistas era lo que nosotros sabíamos y sabían los argentinos también; que el once uruguayo producía sus mejores actuaciones frente a los albicelestes; que éstos iban a la lucha prevenidos por el factor tradición y que no se encontraban tan confiados como en otras ocasiones "porque precisamente porque los uruguayos no habían convencido, frente a los argentinos iban a repetir los sucesos de la historia". Por lo demás, nuestros muchachos estaban animados del más alto de los optimismos. Y sabían además que el equipo, después del match contra Chile estaba caminando muy bien. De ahí que no nos extrañará el vaivén del lance parejo en el primer período y ampliamente favorable a los nuestros en la etapa postrera. El cuadro se fué entonando a medida que pasaban los minutos y después de frenar a los ágiles de Ferraro empezó a dominar precisamente cuando los rivales metieron su gol.

UNA GRAN TACTICA DE JOSE NASAZZI

Una tarde, en Barros Arana, el Mariscal Nasazzi, hablando de las producciones de nuestro conjunto nos dijo: Los muchachos tienen que comprender que no podemos jugar con la defensa abierta. Los rivales son todos peligrosos y ya hemos visto cómo Brasil nos ganó porque encontró campo amplio en la retaguardia celeste. Debemos replegarnos algo pero con habilidad y además seguir instrucciones precisas; cada uno debe marcar al hombre que se le señale y después de frenar esos ataques, avanzar siempre "de contragolpe" sin dar tiempo para nada. De este modo podremos ganar o por lo menos dejar establecido que el cuadro es mucho mejor de lo que muchos se creen..."

Esto mismo lo dije en una nota que escribí para un diario montevideano y ahora recuerdo las palabras de Nasazzi y rindo homenaje a su sabiduría. Los uruguayos jugaron exactamente como lo mandaba el Mariscal. Fríamente, sin apuros, con una táctica inteligente y llevada a la acción matemáticamente bien. Pasaron los minutos y los ágiles argentinos no encontraron la ruta del arco. Cambiaron de método y sucedió lo mismo. Martino estaba bloqueado, Méndez frenado de entrada, Ferraro vigilado de cerca, Méndez detenido en su puesto. Y Loustau, que había sido el más peligroso de todos, anulado por Obdulio, que se consagró esta vez como un medio de costado de excepción. La línea de Perucca fué después al choque y en ese choque ganó Sarro. Los argentinos que no tenían una moral muy elevada y habían repetido que los uruguayos eran para ellos "siempre los uruguayos" mostraron cierta vacilación primero y clara desorientación después. A la media hora, Máspoli no había sido reclamado a fondo y de ahí para adelante, respiramos tranquilos. El cuadro uruguayo era el mismo que había bombardeado a Chile con la ventaja de una defensa más sólida y de juego más inteligente. Y el segundo time fué para nosotros, pese al gol de Martino, la corroboración amplia de nuestras ideas y de los planes tácticos del Mariscal Nasazzi.

EL GOL NOS ENARDECIO

Hasta los quince minutos del segundo período el juego había sido una repetición de todo el primer período. Llegó por sor-



Martino, autor del goal argentino de la victoria frente a los uruguayos, se fué corriendo casi solo y desde la línea del corner a tan sólo doce metros de Máspoli tiró shot violento y cruzado que se anidó en la red. El guardián nuestro esperaba el centro y debió esperar además el fuerte tiro. La pelota pasó entre él y el palo lateral. Máspoli sorprendido por la jugada sólo atinó a levantar un brazo, pero no pudo evitar el tanto, que nos derrotó. Jugada por demás sorpresiva fué esta.

presa el gol de Martino ante la única vacilación de la defensa celeste. Martino se fué por el costado casi solo y desde la línea del corner a doce metros de Máspoli tiró cruzado. El guardián esperaba un centro y debió esperar además del centro el tiro. La pelota pasó entre él y el palo. Máspoli estaba sorprendido y atinó solamente a levantar un brazo. El tanto estaba marcado.

Pero sirvió para que los celestes se animaran más y mostraran una fibra que nos emocionó. Se movió el conjunto como una catapulta. No hubo ciencia ni arte en las concertaciones. Pero hubo ansias, corazón y empuje. Ese avance que durante el primer tiempo había estado mal, porque no había tirado ni había tenido decisión en el área, se movió mejor y tuvo nervio y temple. De los veinte en adelante jugó sólo Uruguay bajo las ovaciones del público chileno que no premiaba nuestra labor sino que alentaba a los uruguayos porque Chile, perdiendo los argentinos, quedaba en condiciones o probabilidades de ganar solo el Campeonato. Por los cuarenta, el bombardeo fué algo así como el de los aliados contra Berlín. Pelotas en el palo, tiros de rebote en la puerta, abrazos de Ricardo con Salomón y Palma... y el gol que no llega y la pitada final que selló el triunfo argentino, la derrota uruguaya y una de las más grandes injusticias del actual campeonato... y de muchos campeonatos.

SI LO HUBIERA VISTO NUESTRO PUBLICO

Nunca vimos en Montevideo en un partido de esta naturaleza una ofensiva tan clara de los nuestros y una defensa tan desesperada de los grandes rivales de todos los tiempos. Argentina trató de cuidar un gol sorpresivo y estuvo a punto de caer por tres. No cayó porque nuestro equipo "estaba marcado" desde la salida por el signo de la fatalidad. No podía ganar este conjunto un gran partido porque la suerte se había puesto contra él. De manera decidida y total. Pero si el público de Montevideo hubiera presenciado esta actuación de nuestros muchachos hubiera festejado como lo hicimos nosotros, la derrota como un triunfo, y hasta habría protestado en un acto público por los desatinos que desde hace tiempo, se dicen en Montevideo con respecto a nuestra selección. El cuadro tuvo vergüenza y tuvo temple. Jugó excelentemente y dió una gran lección de moral.

Si contra Chile habíamos sido los mejores, contra Argentina, el campeón y el mejor de todos, probamos ser mejor que el mismo campeón. Hubo contratiempos serios, lesiones, falta de tiempo, etc., que conspiraron contra el éxito del conjunto.

Ahora, cuando debimos ganar el Campeonato en dos matches... la fortuna nos jugó, una vez más, una mala pasada. Pero nosotros vimos el partido y podemos decirle a los lectores que quedamos satisfechos, hasta la saciedad, de su performance. El campeón aún ganando había sido dominado como pocas veces habíamos visto en la larga y gloriosa historia del fútbol rioplatense.



Casi goal. Un fuerte shot de la delantera uruguaya pega en el travesaño superior cuando Ricardo, el guardavalla argentino, estaba ya vencido. Castro corre en busca de la ball pero ésta se perderá finalmente afuera, sin producirse el tan ansiado tanto. Hubo repetición de esta dramática escena en la última media hora de juego sobre la valla argentina que sólo no cayó vencida por milagro y por la actuación de Ricardo, brillante.



IRARA, el parejo y valiente hijo de Highlander y Madreselva, ganador del clásico Buenos Aires, que constituyó "la revelación" del "meeting" al poner a ruda prueba en el Gran Premio Municipal la "stamina" y el coraje del crack Hidalgo. Irará, lo mismo que el hijo de Ruler marchará para el Brasil ,donde ambos han de cimentar la gloria del elavage oriental.

LOS "HEROES" DEL MEETING MAROÑENSE DE 1945

Hidalgo, crack absoluto, fué el principal "animador" de las más importantes contiendas

IRARA, HIJO DE HIGHLANDER, FUE "LA REVELACION"

Escribe: "DONCASTER"

EL "meeting" veraniego de 1945 clausurado con la disputa del Gran Premio Municipal tuvo un "animador" principalísimo y un héroe indiscutible, que fué **Hidalgo.** Vencido injustamente por Filón en el Ramírez y vencedor holgado en el Villanueva donde propiamente "deslumbró" con su brillantez y sus medios portentosos, probó en el Municipal de manera fehaciente ante un Irará convertido en gran caballo, su auténtica garra de stayer, su tesón y su coraje.

El hijo de Ruler, pues, en tres realizaciones de distinta índole demostró cabalmente que es un crack de los que sólo nos es dado ver de tarde en tarde; digno de su "cuna" y de su estirpe.

¿Dónde nació, dónde fué criado este notable "racer"?

¿Dónde había de ser? En el Haras Casupá, lo mismo que Romántico y Lunar, lo mismo que Petrone, Latero, Monterreal, Barranco y Chateau Lignac ganadores de otros clásicos de este "meeting". Y como un "detalle" interesante, digamos, que es la octava vez que un producto del establecimiento de Don Juan Amoroso inscribe su nombre en la lista de ganadores del Municipal. Antes de **Hidalgo** fueron: **Misuri** (Stayer) en 1935, **Romántico** (Caboclo) en 1939, **Petrone** (Schahrier) en 1940, **Barranco** (Ruler) en 1941 y 43, **Latero** (Stayer) en 1942, y **Monterreal** (Stayer) en 1944. Todo un "record" despampanante.

*

Pero aparte de Hidalgo y el Casupá, hubo otros "héroes", o mejor, aquellos "astros" tuvieron dignos "satélites". Filón y el eximio se destacaron el "Día de Reyes" conquistando una victoria de indudable mérito para las caballerizas de allende el Plata en el Gran Premio José Pedro Ramírez, bien que sacando el máximo provecho de circunstancias favorables.

Furquero en tiempo de excepción y rematando con llamativa pujanza, hizo suyo el Pelegrini batiendo a un Blackamoor con alto peso y prodigando prematuramente.

Lamprea "sorprendió" con alto sport en el Ciudad de la Plata que hizo suyo sin mayor esfuerzo.

Irará el ganador del "Vignart", mostró las uñas al imponerse en el Buenos Aires con el "top-weight", ofreciendo un anticipo de lo que habría de hacer luego en el Municipal frente a Hidalgo.

Aletea se "perdió de vista" en el Río de Janeiro repartiendo alto dividendo.

Látigo, bravo Caboclo, exhibió su garra en el Pedro Piñeyrúa donde batió bien a Sobeo, cotizado favorito.

Chateau Lignac — otro Caboclo — en el "si" de su conocido "si - no" desconcertante de caballo lunático, le arrebató a Boedo el triunfo en el Santiago de Chile, ya sobre el disco de sentencia.

Y por último Irará, mediante una superación estupenda se constituyó en la "revelación" del meeting al obligar en el Municipal al crack Hidalgo a demostrar hasta qué punto era grande.

Nada faltó, pues, a la tradicional jornada maroñense.

*

Ya que he hablado de estirpe al comienzo de esta nota considero interesante "indagar" en el origen del crack así como en el de su más digno "satélite".

Veamos:

Hidalgo, es hijo de Ruler el padre de Barranco que desciende de Craganour el célebre distanciado del Derby de Epsom. Craganour es hijo de Desmond lo mismo que Gradely el padre de Caboclo y Desmond es a su vez hijo del "fenómeno" Saint Simon.

Royal Arch la madre de Ruler es hija de Bridge of Earn por Cyllene y Royal Phillipo por John O'Gaunt.

En cuanto a Hija, progenitora de Hidalgo, desciende de Néctar, por Le Lancier (Winkfield's Pride) y North Star (Cupid), siendo su madre Doña Lula, propia hermana de Mala Compra que produjo al excelente Maligno, e hija del celebérrimo Old Man (Orbit) en Petite Amie (Saint Damien).

Hija, que ya produjera al destacado Hijolisto con Schahriar y a los buenos Hija Bien y J. B. F. con Asteroide, fué excelen



HIDALGO, el notable crack del stud Rocha Farías, héroe ly animador del meeting maroñense de 1945 exhibe en el presente grabado su soberbia silueta montado por Gregorio Riboira, el piloto ganador de más clásicos hasta el presente, puesto que hizo suyos con el hijo de Ruler los grandes Premios Benito Villanueva y Municipal, con Lamprea el Ciudad de La Plata y Chateau Lignac el Santiago de Chile. Toda una "señora performance".

te ganador en las pistas donde venció una vez en un handicap de fondo a Aparecido y Miss Purity.

Esas son las "fuentes" milagrosas de las que el crack sacó su calidad excelsa.

*

Por su parte Irará, es hijo de Highlander importado de Inglaterra cuando tenía un año, e hijo de Cameronian (ganador del Derby de Epsom), por Pharos uno de los más notables sementales de Gran Bretaña, que produjo entre otros, al "fenómeno" francés Pharis, al crack italiano Nearco y muchos sobresalientes "racers" de los distintos países de Europa.

Pharos a su vez es hijo de Phalaris progenitor de Fairway que produjo al "great-race-horse" inglés Blue Peter y a Full Sail el padre de Filón, siendo su madre Scapa Flow hija de Chancer (Saint Simon).

Una Cameron, progenitora de Cameronian es hija nada menos que de Gainsborough (abuelo paterno de Socorro) y otro de los más acreditados "stallions" de Inglaterra. Louisiana, la madre de Highlander es hija de Teddy por Ajax, formidable stayer descendiente de Flying Fox, en Anahid, por Dominion (Polymelus) y Annabella (Doricles). Esto, por línea paterna. Por la materna ya sabemos que desciende de la crack Madreselva, vencedora de Isolda, e hija de Scarone (Stayer ¡fuente inagotable! y Songe Bleu por Gradely — propia hermana de Caboclo), en Perla Gris, por Portento y Gran Dama por Gran Señor y la crack Bibelot (Galloway).

Perla Gris, como ya es sabido, había producido anteriormente con Vergara a De Frente! dignísimo rival del sin par Romántico y con Amstel a los buenos Perfil y Arachana.

Con estos antecedentes de sangre no puede extrañar en verdad que Irará haya resultado a la postre un gran "racer", que lo mismo que Hidalgo ha de acreditar en el Brasil aún más de lo que ya está acreditado, al elevage uruguayo.

Digamos para terminar, por que sería injusto pasarlo por alto, que Irará nació y fué criado en el establecimiento del señor Ebio Viña que ya fuera cuna de otros destacados campeones.

En el Balneario San Luis

INTERESANTES Y CONCURRIDAS EXCURSIONES DOMINICALES



La presente nota gráfica ha sido captada por Canto, durante una de las animadas excursiones que se organizan todos los domingos al Balneario San Luis. Este lugar privilegiado, como se ve, posee perfiles verdaderamente exóticos y originales que le destacarán en un futuro cercano entre los mejores balnearios del país. Situado a 71 kms. de Montevideo, recientemente se ha inaugurado la motevideo, recientemente se ha inaugurado la moderna carretera que lo une a la que lleva a Punta del Este.



ACTUALIDADES DE LA SEMANA

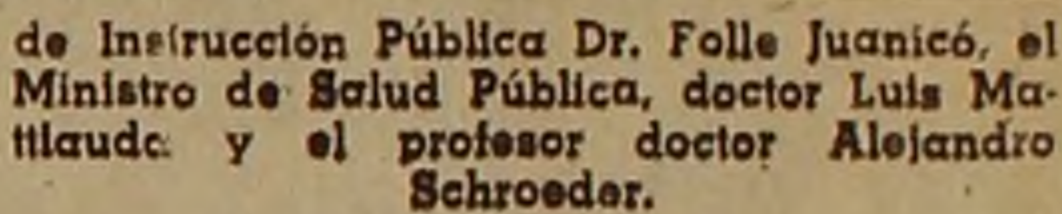




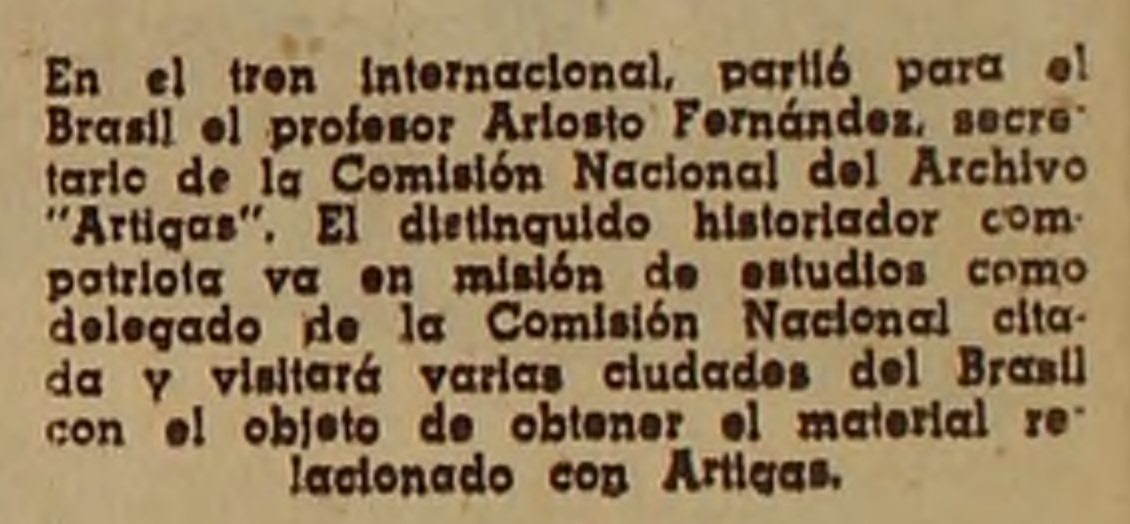
EL CONGRESO DE NEUROLOGIA

Se realizó en esta ciudad el 1er. Congreso Sud-Americano de Neurología, que tuvo lugar en la Facultad de Medicina. Estas fotos fueron tomadas en el acto de inauguración, en el que hablaron el Ministro de Instrucción Pública Dr. Folle Juanicó, el Ministro de Salud Pública, doctor Luis Mattiauda y el profesor doctor Alejandro Schroeder.





PARTIDA DEL PROF. FERNANDEZ



En el tren internacional, partió para el Brasil el profesor Ariosto Fernández, secretario de la Comisión Nacional del Archivo "Artigas". El distinguido historiador compatriota va en misión de estudios como delegado de la Comisión Nacional citada y visitará varias ciudades del Brasil con el objeto de obtener el material relacionado con Artigas.

Con motivo de su próximo enlace, los amigos del señor Próspero Pedragosa Sierra le ofrecieron un banquete en los salones del Rowing Club, que se desarrolló en un cordialísimo ambiente de camaradería.



HOMENAJE AL SEÑOR PURVIANCE

Con motivo de cumplir seis meses del fallecimiento del señor Carlos Purviance, que fuera director gerente del Frigorífico Artigas, sus amigos y el personal de aquel establecimiento le rindieron un sentido homenaje en el Cementerio Británico. En esta foto se ve al doctor Juan A. Buero pronunciando su discurso en ese acto.

Homenaje al maestro Moro

Un crecido número de amigos y discípulos del maestro Romualdo Moro, le tributaron un homenaje con motivo de cumplirse la fecha de su fallecimiento. Acto sencillo, lleno de emoción, que puso en evidencia las simpatías y el afecto que se sentía por aquel gran pianista y profesor.




Esto se llama:
"LLOVER SOBRE MOJADO"!
$100
$100
$100
$100
$100
$100
$100



CLUB "EMPLEADOS FABRICAS NACIONALES DE CERVEZA"

DESDE la fecha de su fundación el Club "Empleados Fábricas Nacionales de Cerveza" se viene superando en sus éxitos sociales, en todas las reuniones que por distintas causas prestigia.

Con motivo de la celebración de los últimos bailes de Carnaval su sede social se ha visto honrada con la presencia de innumerables y distinguidas familias, dando origen a los más favorables comentarios el ambiente de alta cultura y sana animación de estas fiestas.

La sala de baile que viene decorando desde hace algunos años el prestigioso dirigente de esta Institución Sr. Juan A. Ottino, fué realizada en esta oportunidad con la valiosa cooperación del también socio Sr. Eduardo Pache, interpretando motivos típicos de Andalucía, lo que contribuyó a dar una nota de alegría a las fiestas dadas en esta ocasión.

Las presentes notas gráficas confirman nuestro comentario.

VITRINA LITERARIA

UNA HONROSA REFERENCIA AL POETA EDGARDO UBALDO GENTA



EN el número extraordinario de "La Estafeta Literaria", notable periódico por su contenido y riquísimas ilustraciones que se edita en Madrid, consagrado a las Américas, con motivo del 452º aniversario del Descubrimiento del Nuevo Mundo, encontramos el resultado de la encuesta siguiente: **—Qué obra del género literario que fuese, se considera como la más representativa actualmente en cada país americano?**

En lo que respecta al Uruguay, se expresa que esa obra es "La Platania", obra de nuestro compatriota el coronel Edgardo Ubaldo Genta, epopeya que integra la gran serie de sus Poemas Americanos.

Para otros países americanos se destacan otros valores igualmente señeros como ser "Doña Bárbara" para Venezuela, "La Vorágine" para Colombia, la obra de García Calderón para el Perú, la de Augusto D'Halmar en Chile, etc.

Justificando la elección de la obra de Genta, se expresa lo siguiente:

"Va nuestra elección a **"La Platania"** por su resonancia, aún reciente, en las repúblicas de lengua y cuna españolas, en juicios consagratorios. Enaltece este libro su crudo, limpio y brioso sabor a trópico ardiente, colina suave y mar bravío, y su alto y noble españolismo expresivo, en claro léxico castellano con amor respetuoso y viril a la España grande de todos los tiempos y en su reverencia a aquellos conquistadores y argonautas que llevaban el ensueño a flor de labios, y tremendo y rotundo el corazón entre las mallas del pecho".

"Un auténtico poeta uruguayo, ilustre coronel del ejército publicó en 1943 esa tragedia en verso "La Platania' que ganó honores en toda la América Hispánica, exaltada en imágenes de alta calidad lírica y garra americana. Esta puede ser hoy la obra representativa a que alude La Estafeta Literaria".

La glosa del poeta Genta correspondió a la brillante pluma del poeta don Pablo Minelli, secretario de nuestra legación en Madrid, quien apoya sus propios juicios en los de otros consagrados escritores contemporáneos.

"ALEJANDRO, REFLEJOS DE UNA VIDA" Por Paco Gentil

ESTE libro es de un compatriota que vive desde hace años en la Argentina, y que se oculta bajo el seudónimo de Paco Gentil. Libro lleno de recuerdos, de escenas vividas, de episodios en los que a cada paso se transparenta el bello y sutil espíritu del autor. La familia, los amigos, la escuela, los maestros, el barrio, todo va pasando por las páginas de esta especie de breviario de emociones, que un amigo dejó los otros días sobre nuestra mesa de trabajo.



El autor lo dedica a los padres, a los maestros, a los niños de las escuelas del Uruguay y a los hijos.

En cada página un recuerdo, varios nombres, algunos episodios que están descritos con admirable sencillez. El autor recuerda su patria con afecto. Y la memoria le pone delante, los menores actos de su vida. Sus años de niñez en los que él intervenía en episodios nunca olvidados, de que fué actor. La gritería en la calle, el festival del Circo de la Plaza Artola, el día de los exámenes en la escuela, las lecciones de los maestros, los amigos de la familia. Es como si se escuchara el relato de una época. Aquí aparece el Dr. Clone — aquel médico italiano tan querido, padre del escritor Otto Miguel Cione — más allá el general Tajes después el recuerdo de una fiesta, o de un pase, luego los exámenes en la Universidad, el rostro de Barceló, el de Travieso, el de Aurelia Viera. Uno tras otro mezclados, rostros episodios, escenas, animadas por el espíritu de ese hombre que da a toda cosa un sentido y una emoción muy honda.

Es un libro que se lee con interés porque en todo él flota un sentimiento bondadoso y una ternura que lo acerca al corazón del lector. Estilo claro, prosa movida, sin alardes sin pretenciones, las palabras no traicionan al pensamiento. Ha querido recordar y acaso hacer justicia y ha querido volver con el pensamiento a los días lejanos de la patria, para poner en evidencia hechos que tienen su significación. Un recuento de vida. Un volver los ojos a paisajes lejanos, que le dejaron mucha luz en el alma.

Paco Gentil es uruguayo, vive en Buenos Aires, y allí trabaja y estudia. El amigo que nos trajo el libro — hombre de letras, con un claro talento — nos habló de él, con gran cariño y además nos dijo, que detrás del seudónimo está don Aleardo A. Parodi, un caballero cabal, un fuerte luchador, un gran corazón.

LAS ESTRELLAS SE VISTEN



EN su próxima película, "Los Conspiradores", lucirá Hedy Lamarr estos interesantes modelos diseñados por los creadores de modas de la Warner.

De crépe blanco es el vestido que luce la estrella en otra escena de la mencionada producción. La elegancia del vestido consiste en la profusión del drapeado. Lleva Hedy Lamarr una gorra albanesa cubierta de la misma tela del vestido, que, arrancando en los dos lados de la gorra, forma un marco alrededor del rostro.

Vestido de noche, en negro —color preferido de la estrella—, con escote V muy pronunciado. La mantilla de tul negro con lentejuelas doradas cubre no sólo la cabeza, sino también los hombros de la estrella sujetándose los extremos de la misma en el puño del vestido.



Una lujosa casaca de lamé de oro, adornado con grandes piedras falsas y cordones dorados.

(Fotos de Warner Bros).

La indumentaria típica de las mujeres de ciertas regiones balcánicas proporciona los detalles más caracterizados del exótico conjunto que luce aquí Hedy Lamarr. Sobre un vestido de lanilla negra lleva un bolero color verde claro con adornos negros.

Notas Sociales de la Semana



Un aspecto de la brillante reunión a que dió lugar la despedida de solteros de la Srta. María Julia Martínez y del Sr. Ariel Hoffman, que se efectuó en el Salón Mirim de las Confiterías Lion D'Or.



Con motivo de celebrarse el cumpleaños de la Srta. Elsa Furtado Callorda, y del ingreso a la Escuela Militar del Sr. Osorio A. Furtado Callorda, se realizó una interesante fiesta a la que asistieron sus numerosas amistades, teniendo por marco el Salón Mirim de las Confiterías Lion D'Or.



Con motivo de cumplir sus quince años la joven Rosa Mandelbaun se realizó una interesante y animada fiesta juvenil, en el Salón Mirim de las Confiterías Lion D'Or.



Lucida reunión a la que dió lugar la despedida de soltera de la Srta. Alba Sandoval, que le fué ofrecida en el Salón Mirim de las Confiterías Lion D'Or.

EL PEQUEÑO ARTILLERO

(Continuación de la página 16)

gunos se colgaron del lomo y del costillar de los caballos y volvieron grupas. Las boleadoras se cortaron en el aire. Retrocedieron las lanzas. Hubo entre los ranqueles un tumulto de indecisión, y cuando al fin intentaron el avance, sonaron los cañones del fortín. Las tropas de Carbajal, reforzadas por los húsares de Rauch, arremetieron con vigor y se reinició el combate.

*

Descargando el mortero y bajando el puente, las cinco mujeres reían de la estratagema. Pero pronto se quebró la risa en sus labios. Acaso la gloria de ese día tenía un precio de sangre. Colazo no volvería nunca.

Vieron acercarse a un jinete y la inquietud se encarnó en un presentimiento triste.

—¿No es ese el capitán de artillería de la patria, don Ramón de Carbajal? — murmuró la madre.

—Es él...

La mujer gritó el nombre de Colazo y se metió al puesto a llorarlo.

—¡Bravas muchachas... — dijo el capitán, apeándose—. El gobierno no olvidará esta hazaña heroica.

—¿Y tata, capitán?... — preguntó la más pequeña.

Carbajal desvió la mirada.

—¿Era éste su cuchillo?

La niña le arrebató el arma. Acarició sin llorar la hoja manchada de rojo, sorda a la desesperación de sus hermanas que se metieron al rancho, sollozando. Afirmó con la cabeza.

—Murió como verdadero soldado —agregó el capitán—. Tú eres valiente y sabes comprender el sacrificio de la conquista. El será feliz ahira, porque tú, pequeño artillero, has escrito su nombre en la Guardia de Luján.

—Pero tata, capitán... tata no supo... — dijo la muchacha, a punto de lagrimear.

—Los muertos lo saben todo. —¡Todo! — respondió, pensativo, Carbajal—. Tal vez fué su espíritu el que te inspiró la idea que salvó a la guardia. ¿No lo crees?...

La muchacha entornó los párpados, tragó saliva y se arrimó el cuchillo al corazón.

NO CREIA EN EL CINEMATOGRAFO

AUN las grandes estrellas del periodismo y de la literatura han cometido grandes errores y han hecho, con ligereza indisculpable, afirmaciones que el tiempo se ha encargado de destruir.

Tomemos el caso de Arturo Brisbane, el gran columnista norteamericano que ganaba un sueldo mucho más alto que el presidente de los Estados Unidos y que escribía para más de 500 diarios y revistas publicados en todos los continentes y escritos en todos los idiomas conocidos, incluyendo el chino.

Pues el ilustre Arturo Brisbane, que tuvo tantos aciertos periodísticos, suprimió a rajatabla la crítica cinematográfica que se estaba publicando en el "Record Herald" de Chicago, en el año no muy remoto de 1913, alegando que el cine era un simple pasatiempo sin calidad artística y que no merecía que se le dedicase una sección fija en ningún periódico. Cuando los otros críticos impugnaron esa apreciación, Brisbane aseguró que el cine nunca pasaría de ser una diversión inofensiva.



DE LINEAS SENCILLAS

LAS mujeres en Gran Bretaña elijen con preferencia los vestidos de línea sencilla. He aquí dos modelos de Norman Hartnell, prácticos para todo andar.

(Izquierda): El clásico saco tailleur con grandes bolsillos con tapas acentuando la línea de las caderas y amplias solapas.

A la derecha, un tailleur haciendo juego: las solapas cortadas en una sola pieza que sale de los hombros ribeteada con trencilla. Este modelo se usa con una blusa de marrocain estampada.

(Fotografías de Harper's Bazaar Londres).

DISTINCION Y SERENIDAD

PARA LA MUJER que desea agradar, no consiste todo en ser linda, graciosa y elegante; hay algo mejor: ser distinguida. Difícil es determinar con fijeza en qué consiste la distinción; existen mujeres que la poseen no diciendo nada, no haciendo nada, y en parte, su distinción estriba en pasar inadvertidas; otras, por el contrario, se advierten en seguida por su actitud digna y quizás un poco altanera, la posición noblemente graciosa de su cabeza, sus ademanes sencillos pero correctos, su conversación inteligente y mesurada. Todas ellas tienen cierto orgullo unido a un aspecto simple.

LA CIRCUNSTANCIA es una cualidad esencialmente **negativa** que consiste en inspeccionarse, restringir la esfera de los movimientos, abstenerse de aquellos que puedan traslucir en la actitud —gestos o palabras— un leve indicio de vulgaridad o grosería, y ello dentro de una modalidad desembarazada y natural.

Una mujer cuyos movimientos de cabeza, de brazos, de pies y de cuerpo, presentan ángulos agudos, como de una autómata, que se sienta rígida y se levanta como por un resorte, no tendrá nada de distinguida, aunque sea la mujer más bonita del mundo.

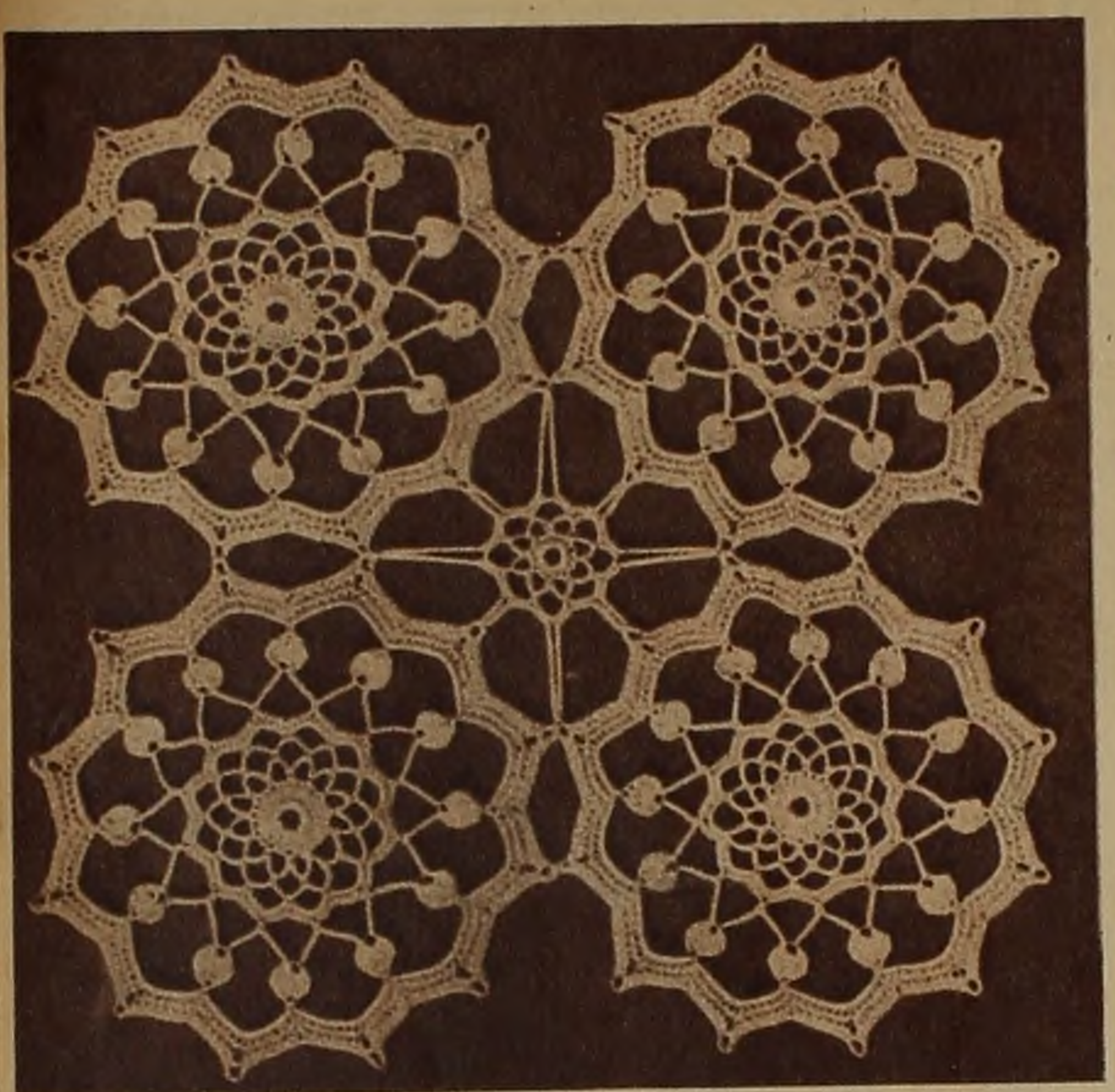
La impetuosidad perjudica mucho a la distinción; la gente mal educada hace cuanto se le ocurre, para ella no existen convencionalismos ni reglas, y su libertad no tiene límites. Y, sin embargo, cuántos impulsos se deben evitar para parecer distinguida!... ¡y cuántos ademanes son inadmisibles!.'.

A despecho de estas condiciones extrañas, la mujer de mundo debe aparecer serena, como familiarizada con todas esas imposiciones, pues la torpeza es contraria a la distinción. Una mujer distinguida debe mostrarse siempre tranquila en sus movimientos y dueña de sí misma.



(Harper's Bazaar Londres).

Los algodones a cuadritos son populares en las nuevas colecciones de modelos de Londres. Muy nuevo es este modelo que ilustramos con un jumper a cuadritos rojos y negros, con amplio peplo que contrasta con la angosta falda de lanilla negra.



PARA UNA MESA SEÑORIAL

7ª carr.: agregar el hilo en el punto central de un grupo de varetas de la última carrera, (x) hacer 11 c, 1 mp. en el p. central del grupo siguiente de varetas. Rep desde (x). Terminar tejiendo pc en el lugar en que se añadió el hilo.

8ª carr.: 1 c, tejer 15 mp en cada arco. Terminar tejiendo 1 pc en la primera c.

9ª carr.: saltar el primer mp, (x) tejer 1 mp en cada uno de los 6 mp siguientes; en el mp siguiente tejer 1 mp, 3 c y 1 mp. Tejer 1 mp en cada uno de los 6 mp siguientes. Saltar 2 mp. Rep desde (x). Terminar tejiendo 1 mp en el primer mp.

10ª carr.: saltar el primer mp, (x) tejer 1 mp en cada uno de los 6 mp siguientes; en el esp de 3 c tejer: 1 mp, 3 c y 1 mp. Tejer 1 mp en cada uno de los 6 mp siguientes, saltar 2 mp. Rep desde (x). Terminar tejiendo 1 pc en el primer mp. Romper el hilo.

SEGUNDO MOTIVO

Tejer las primeras 9 c como para el primer motivo. **10ª carr.:** saltar 1 mp, (x) tejer 1 mp en cada uno de los 6 mp siguientes, 1 c, 1 mp en el esp correspondiente del primer motivo, 1 c, 1 mp en cada uno de los 6 mp siguientes del 2º motivo, saltar 2 mp. Rep desde (x) 1 vez más. Luego terminar la carr. como para el primer motivo. Romper el hilo.

Unir los motivos de esta manera, dejando siempre una punta libre entre las uniones.

ESTE delicado trabajo, realizado con pequeños motivos de crochet, marcará una nota fina en la decoración de la mesa, en ocasión de recepciones.

MATERIALES. — 24 ovillos (de 20 gms.) de Mercer Crochet Cadena Nº 30; un gancho Nº 6.

MEDIDAS. — Cada motivo mide 8 1|2 cms. de diámetro, aproximadamente. El lujoso mantel reproducido se compone de 16 x 22 motivos y mide 135 x 185 cms.

ABREVIATURAS. — c, cadena; carr, carrera; hil, hilera; mp, medio punto; p, punto; pc, punto corrido; v, vareta; esp, espacio.

PRIMER MOTIVO

Hacer 7 c, tejer 1 pc en la primera c para formar un redondel. — **Primera carr.:** 3 c, tejer 23 v en el anillo; 1 pc en la última de las 3 c.

2ª carr.: (5 c, saltar la v siguiente, tejer 1 mp en la v siguiente) 11 veces; hacer 2 c, saltar 1 v, tejer 1 v en la v siguiente.

3ª y 4ª carr.: (5 c, 1 mp en el arco siguiente) 11 veces, luego tejer 2 c, 1 v en el arco siguiente.

5ª carr.: 1 c, tejer 7 mp en cada arco; terminar con 1 pc en el primer mp.

6ª carr.: tejer puntos corridos hasta el 4º mp de la onda; (x) 8 c, 5 v en la 3ª c desde el gancho, 2 c, 1 pc en la misma c de las varetas; tejer 5 c, 1 mp en el 4º mp de la onda siguiente. Rep desde (x). Terminar uniendo con 1 pc las últimas 5 c de la base de la primera c. Romper el hilo.

MOTIVO DE RELLENO

Hacer 5 c; tejer 1 pc en la primera c para formar un anillo.
Primera carr.: 1 c, 16 mp en el anillo, 1 pc en el primer mp.
2ª carr.: (5 c, saltar el mp siguiente, tejer 1 mp en el mp siguiente) 7 veces; tejer 2 c, saltar el mp siguiente, teper 1 v en el mp siguiente.
3ª carr.: (5 c, 1 mp en el arco siguiente) 7 veces; 2 c, 1 v en el arco siguiente.
4ª carr.: 1 c, (x) 3 mp en el arco siguiente, 12 c, 1 pc en el lugar de la unión de dos motivos, 12 c, 3 mp en el mismo arco del relleno, 3 mp en el arco siguiente, 5 c, 1 pc en el esp de 3 c en la punta libre del motivo, 5 c, 3 mp en el mismo arco del relleno. Rep desde (x). Terminar la carr tejiendo 1 pc en el primer mp. Romper el hilo.

DE INTERES FEMENINO

¿PUEDE haber otro tema más apasionado para la mujer que el de la belleza? Sí, el amor, seguramente, pero sin aquélla, ¿puede existir acaso éste? Los tiempos han cambiado y son cada vez más accesibles; en la antigüedad, sólo las princesas y las cortesanas se preocupaban de su belleza, pero sabían cuidarla debidamente: los recipientes de afeites y de cosméticos encontrados entre los despojos, en las ruinas, lo demuestran. Más tarde, las reinas no desdeñaron en absoluto utilizar sus encantos para aumentar su poderío.

En nuestros días, la belleza se ha transformado para la mujer, sino en una "necesidad social", por lo menos en un magnífico triunfo dentro de la lucha por la vida. Por "belleza" es preciso, naturalmente, asociar la del cuerpo a la del rostro: el encanto femenino está compuesto de armonía y de salud. De manera pues, que cualquier mujer ya sabe en el presente que está en sus facultades desarrollar o adquirir el encanto seductor. La belleza es una ciencia que cultiva al propio tiempo salud y juventud, fuentes perpétuas de felicidad. En el antiguo Egipto, las jóvenes aprendían esta ciencia en la escuela de Afrodita, deseosas de servir bien a esta diosa. Y las escuelas, ahora, se reproducen, haciendo comprender a las mujeres que los cuidados de la belleza no son un asunto frívolo, pero sí una necesidad imperativa de nuestra época. La edad, el cansancio, las facciones marchitas, el encanecimiento, constituyen una disminución en las posibilidades de trabajo. No se trata ya de la gracia que retiene al amor, sino de una fuerza que permita mantener su rango, conservar su puesto y el ganarse la vida.

El sentido de la belleza femenina ha evolucionado, actualmente se da menor importancia a la regularidad de los rasgos fisonómicos que a la armonía en el conjunto del cuerpo. La belleza es "un todo" como puede serlo una sinfonía ejecutada por una orquesta. Ni belleza ni salud son el patrimonio de una casta, y todas las mujeres, fuere cual fuere el rango social a que pertenezcan, están en el deber (sin descuidar por éste otros deberes), de cuidar el embellecimiento de su cuerpo y de su rostro, haciendo valer el capital precioso de esas reservas.

LAS PRIMERAS CANAS

LOS primeros cabellos blancos eran considerados, salvo en los raros casos en que ellos se esperaban prematuramente como detalle familiar, como una señal de que se estaba abandonando la juventud. Pero actualmente a la canicie ya no se la considera en esa ofrma, porque muchas personas jóvenes realmente suelen perder la coloración de sus cabellos. En muchos casos esta canicie prematura es causada por las exigencias de la vida moderna. El masaje, combinado con un buen tónico capilar, es uno de los mejores métodos para conservar sana la cabellera. El masaje sólo estimulará el cuero cabelludo, aumentando su circulación; el masaje con tónico nutrirá también el cabello y lo estimulará cosa necesaria para el cabello que se está volviendo gris. También es necesario, el lavado cuidadoso, quitando todo resto de jabón si se quiere evitar el aspecto amarillento que luego se produce. Conservar igualmente el peinado prolijo; un cabello grisáceo no resultará atrayente si se muestra descuidado. Se elegirá un estilo de peinado corto, evitando la melena suelta, que en ningún caso puede quedar bien cuando el cabello comienza a encanecer. Siempre es posible hacerse teñir el cabello, pero el proceso sólo puede ser hecho por un especialista, si se quiere que resulte perfecto, debiendo hacerse periódicamente a medida que aquél va creciendo.



Con placer se ven nuevamente en Gran Bretaña los graciosos modelos para la noche, ni muy escotados ni muy cerrados, pero muy femeninos y cada modelo con el talle bien marcado. Normen Hartnell ha creado este modelo de terciopelo negro de la izquierda con un bolero con un sugestivo bordado con turquesas. El vestido del centro modelo de Busvine con silueta recta confeccionado en crépe de lana negro. El detalle de la blusa se repite en la falda y los hombros y acentúa más el fino talle. Nuevamente, a la derecha, Angele Delanghe utiliza terciopelo para este romántico modelo de amplia falda y blusa ajustada que hace resaltar la silueta estilo Victoria. — (Harper's Bazaar Londres).

NUEVOS MODELOS LONDINENSES

Los nuevos modelos londinenses muestran hoy día mayor atractivo. Derecha: Bandas de la misma tela en sentido diagonal forman las mangas y un efecto de túnica, en este modelo de lana cotellé. Centro: un dos piezas de lana, compuesto de falda angosta con tablón atrás. La blusa larga adornada en la espalda con una gran moña de la misma tela forrada en material dorado. Izquierda: Grosgrain y lana se utilizan en este bonito modelo de dos piezas con originales detalles marcados por pespuntes. (Harper's Bazaar. Londres).

DESAPARECIO ANGEL ADAMI, UNO DE LOS FUNDADORES DE NUESTRA AVIACION

(Continuación de la página 11)

Con las primeras luces, el aviador, solo o con su compañera, aparecía sobre el camino polvoriento a golpear en el cobertizo, donde el sereno del aeródromo reposaba todavía.

Un colega nuestro, nos ha relatado una anécdota de aquella época, que no nos resistimos a dejar de transcribir aquí, por conceptuarla una oportuna pintura de lo que era la actividad aeronáutica por 1916 o 1917.

Corrían los días inciertos para la Escuela a los que hacíamos referencias más arriba; casi nada se hablaba ya de la aviación de Piedras Blancas.

Nuestro hombre encontró una tarde a Adami por la calle, y, sin preámbulos le espetó la pregunta consabida:

—Y, amigo, ¿"todo" aquello ya pasó a mejor vida...?

—Todo aquello vive aún en este mundo..., fué la rápida y viva respuesta.

—¿Es que va alguien todavía a Piedras Blancas, amigo Adami?

—Vamos nosotros, los que creemos en la aviación. Pero a usted también lo esperamos; vaya allá mañana, pasado, cuando guste.

—Yo tenía entendido que el Centro andaba mal. Por eso le preguntaba...

—Es cierto, el Centro anda mal. Pero la Escuela, marcha muy bien. Esto que le digo le puede parecer a Ud. una paradoja, pero es una cosa absolutamente cierta. Visítenos un día cualquiera, y ya verá...

Entre sorprendido e incrédulo, el periodista se embarcó un día al atardecer en uno de aquellos coches infernales de La Transatlántica, y se fué al aeródromo.

El campo estaba desierto.

Se acercó al cobertizo, llamó, y salió a su encuentro un mecánico.

Entró el visitante. Adami no estaba. Pero la señora de éste, silenciosamente, cosía uno de los planos del "Farman"!

—¿Hoy no se vuela, señora?, inquirió el cronista.

—No, señor, no se vuela. No se vuela porque el avión está reparándose. Pero mañana, como siempre, Angel va a impartir instrucción.

Y nuestro amigo nos confesó que, a la vista de aquel cuadro y ante aquellas palabras, se sintió avergonzado de la pregunta que con un dejo de sorna, le formulara a su colega en la tarde anterior.

Y se marchó con presteza, no deseando encontrarse allí con Adami...

EN MELILLA Y EN PANDO

La aviación civil se fué después, allá por el año veinte, a Melilla. Había terminado la etapa heroica.

Y allí siguió volando Adami. Y voló hasta la semana pasada. Con bastante más de sesenta años de edad. Caso único en el mundo, de un piloto en actividad a esa altura de la vida...

Trabajó luego para la Air France. Fué su Gerente en el Uruguay. Creó en su medio el sueño de los precursores, vivió la epopeya y gozo del triunfo de las alas cuando ya los aviones de su amigo Mermoz cruzaban el océano y se posaban en Pando, donde Adami, en frías madrugadas o en angustiosos anocheceres, le aguardaba.

Y el gran tenaz que dió cuarenta años y lo mejor de sus energías al vuelo humano, se durmió tranquilamente el pasado jueves, para no despertar más...

INTERIORES ELEGANTES



NO empleando muchos materiales, sino con el ejercicio de fino gusto y buen discernimiento, el decorador ha creado este hermoso comedor.

Formal pero no frío, el mayor atractivo reside en la agradable decoración de las paredes.

Las cortinas son lisas, el piso ha sido totalmente cubierto de fieltro de color plano, y el trabajo de madera es neutral en tono.

De este modo el principal foco de atención es el papel escénico que con su brillante colorido cubre las paredes.

Las flores sobre la mesa, simples margaritas, dan la nota de vida a las necesidades del ambiente.



(Foto de la colección artística de la firma CAVIGLIA Hnos.).

CONSULTORIO DE LA MUJER

UNA DEPORTISTA. — Lo que Ud. consulta pende de su elección y no de nuestro consejo. La bicicleta —que ha sido llamada "reina de acero"— tiene sus pro y sus contras, sus amigos y sus enemigos; pero ahora, como las circunstancias la han impuesto y la moda lo reafirma, se hace caso omiso de tales pro y de semejantes contras. He aquí el traslado de lo que piensa una conocida escritora al respecto: ¿Conviene la bicicleta? ¿No sufrirá la belleza con ese **sport** violento? Y los encantos femeninos no disminuirán? Necesario es abandonar esas preocupaciones y acomodarse al presente, a su tiempo, vale decir. Si se usa la bicicleta con discreción, sin abusar y únicamente como distracción, no se obtendrán de ella sino resultados felices para la salud en general, y de rechazo para la belleza. "Para los buenos amigos de este deporte, resulta pues, un ejercicio recomendable. Pero, he aquí lo que aducen sus enemigos: "... que los ardores del sol, el polvo de los caminos y la lluvia, son perjudiciales para la tez. Que la actitud encorvada puede ocasionar trastornos muy sensibles en el vientre. Que las manos se endurecen con el guía. Que las piernas, con la fatiga de los pedales, se desarrollan exageradamente..." Volviendo a los optimistas, terminaremos diciendo que: "... además, el aire libre hace que la sangre circule con beneficio para el estado general y el aspecto del rostro... que el cuerpo adquiere flexibilidad; que el busto se acentúa... y que toda mujer se fortifica". Luego de estos, Ud. resolverá lo que guste.

RUBIA PREGUNTONA. — 1º No conocemos ese método; 2º Hallamos en la historia antigua que las amazonas escitas, en Capadocia (comarca del Asia Menor que ahora corresponde a parte de los territorios de Sevas y Caramania) se atrofiaban voluntariamente el seno derecho, ya comprimiéndole, ya quemándole, para poder manejar con más comodidad el arco. Desde la infancia, las madres quemaban el seno derecho de sus hijas con un hierro ardiendo, con objeto de que todo el vigor se concentrase en el hombro y en el brazo de ese mismo lado. Por otra parte, la amazona se caracterizaba por su elevada estatura y su espíritu varonil.

TITA. — La crema "Lipormona" a base de hormonas vitales, nutre y reconstruye los tejidos subcutáneos rejuveneciendo el rostro. Pídala a Mme. Després, Soriano 858.

ENAMORADA DEL CINE. — No hay que dejarse impresionar tan vivamente por las películas de ese temple, sobre todo tratándose de algunas que actúan de una manera defectuosa en los temperamentos juveniles más románticos, películas que, por interesantes que sean y por ajustadas que estén a la historia, suelen ser poco edificantes para las jovencitas. Una mujer ya hecha conoce perfectamente el deslinde de las obras que se desarrollan en la pantalla, pero tratándose de niñas eso cambia de especie- puesto que el criterio sin formar suele dar interpretaciones equívocadas a los asuntos que idealiza el cine con el realce necesario para la atracción del público. Es prudente que vea Ud. las cintas antes que sus hijas: esto coincide con sus ideas.

NINON. — Tiene Ud. razon en preferir las pieles sobre las alhajas. Legítimas, bien preparadas y elegántes, las hallará en la Peletería "Metro", Cuareim 1307.

DIANA. — Próximamente se inaugurarán los cursos que podrían facilitar la carrera que le interesa, aún cuando no se trate sino de principiantes o aficionados; pero si su empleo no le permite la libertad del horario, de este lado no podrá utilizar nuestro consejo... salvo que en la misma Institución Artística le indicaran otro camino más sencillo. Volvemos a agradecer sus felicitaciones a esta sección.

NANCY. — Nos es imposible satisfacer con propiedad las cuatro preguntas que Ud. nos formula, entre las cuales existen las que entran en el dominio de la ciencia.

LOLITA. — Nos creíamos ya olvidados y nos ha sorprendido muy agradablemente su carta; explicados los motivos de su silencio, le damos la bienvenida a Montevideo y a esta sección. Nos complace saber que nuestros consejos de belleza, de cuidados del rostro, etc., le han proporcionado los beneficios mayores y un éxito en armonía con ellos. Reconoce Ud. que la han favorecido también las que se referían al perfeccionamiento espiritual e intelectual. Nosotros diremos que los triunfos son suyos y no nuestros, reconociendo que en Ud. debe haber habido campo fértil para eso y mucho más. Gracias por esta demostración tan amable...

CRISALIDA. — Aún no hemos podido hablar con la persona que sabe de esas publicaciones. La tenemos muy presente y en su obsequio aprovecharemos la primera oportunidad.

A. ELVIRA. — Hemos hecho el recuento de los cupones; como nos lo imaginábamos faltan todavía muchos, pero perseveraremos con constancia. Reciba nuestros afectuosos saludos.

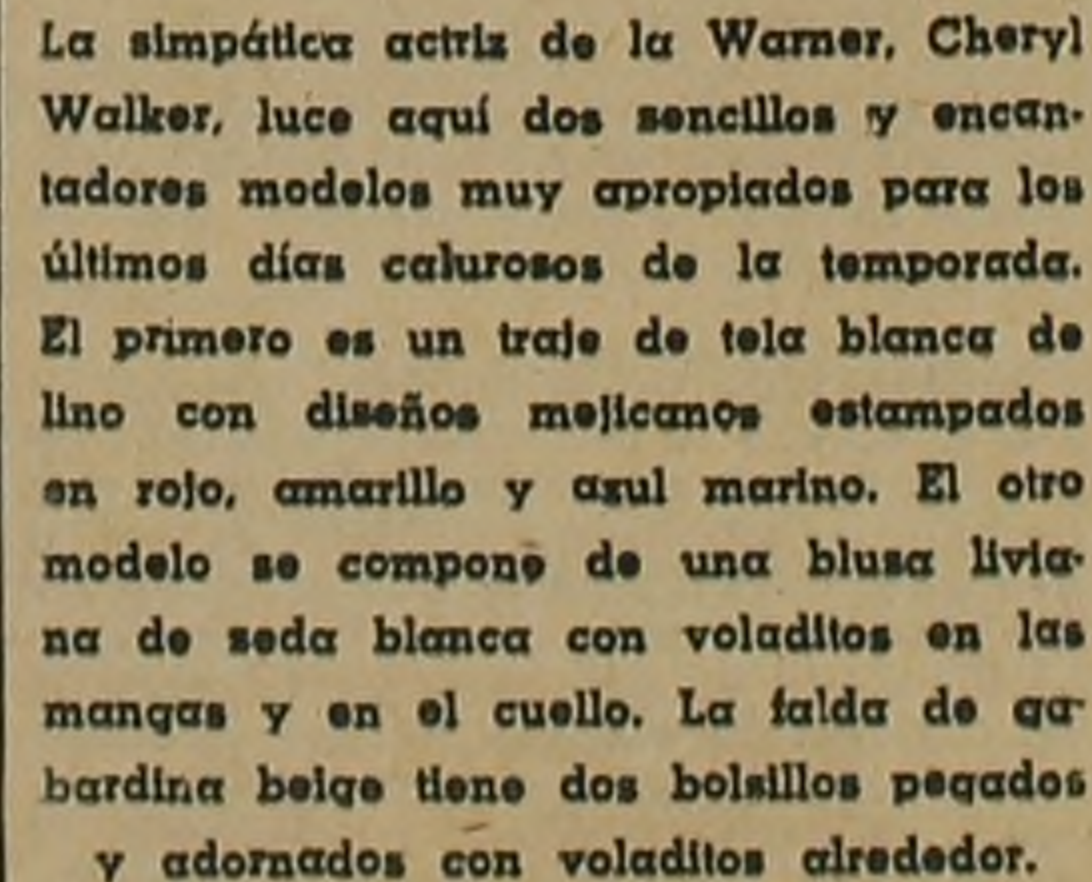
CLARITA E IRENE. — Fueron ya por correo las contestaciones que ustedes esperaban. Hemos demorado un poco, pero están evacuadas con seguridad.

MARIA LUZ. — "La belleza que no nace, se hace, y si se pierde, se rehace", así reza una eficiente propaganda americana hecha a un laboratorio científico, en que se demuestra prácticamente que la mujer fea no existe. En nuestro ambiente montevideano no contamos ya con institutos de orden similar donde se ejecutan diversos métodos tendientes todos al mejoramiento de la salud y su conservación, a la adquisición de la juventud y de la belleza con enseñanzas y medios para mantenerlas indefinidamente. No hay, pues, derecho a quejarse

ULTIMOS DIAS DE VERANO







La simpática actriz de la Warner, Cheryl Walker, luce aquí dos sencillos y encantadores modelos muy apropiados para los últimos días calurosos de la temporada. El primero es un traje de tela blanca de lino con diseños mejicanos estampados en rojo, amarillo y azul marino. El otro modelo se compone de una blusa liviana de seda blanca con voladitos en las mangas y en el cuello. La falda de gabardina beige tiene dos bolsillos pegados y adornados con voladitos alrededor.

EN PUNTO CRUZ

Los motivos de bordados en colores, se aplican cada día más a las toilettes modernas. Aún cuando es muy poco lo que como novedad se descubre en las colecciones de verano, ya que éstas han pasado a segundo término para dar lugar a la preparación de las nuevas modas, nunca falta un modelo que se destaque o un detalle que no llame la atención.

Con las soleras, que en realidad se convierten en la prenda del momento, ya que para la playa y campo son imprescindibles, la nota bordada es lo característico. Flores, guardas y detalles que les marcan la nota decorativa, se ven realizados en punto cruz que es hoy el predilecto para este tipo de adorno.

DENTRO DEL CODIGO SOCIAL

MUCHAS familias se encuentran en estos meses enfrentando una situación inacostumbrada: a recibir huéspedes. Por discretos que éstos sean, por mucho que hagan para no tener oídos ni ojos, es preciso que los dueños de casa traten de disimular las imperfecciones de su vida y de ocultar, si fuere preciso, sus caracteres desiguales. Para los amigos que nos visitan todo debe serles agradable, ni siquiera vislumbrarán que molestan, cuando a esto lleguen. Se les improvisarán reuniones, paseos, almuerzos, comidas, etc., para presentarlos a grupos de nuestras amistades; se les ofrecerá música si demuestran gustarle, se les dejará libres de elegir días y horas para disfrutarlos al gusto de ellos; no se les cargará con la conversación larga cotidiana, si se cree que desean retirarse a sus habitaciones. Todo debe ofrecérseles sin insistencias comprometedoras; no se hablará delante de ellos de dificultades económicas ni de la carestía de la vida en los diversos renglones del presupuesto casero. Para esos amigos "aves de paso" en nuestro "home" y quizás también en nuestro país, tendremos las frases más afectuosas, una educación que refleje la cultura nacional si fuere del caso mostrarla. Cuando se hable de partir, se rogará que prolonguen su estada, haciéndoles ver que no han molestado.

La dueña de casa observará disimuladamente las costumbres y gustos de sus huéspedes a fin de satisfacerlos. Si tiene un horario establecido para las comidas y el té, será benévola y amable con ellos aunque lleguen más tarde. Se informará de la hora en que toman el desayuno, lo mismo que con respecto al baño, si se bañan en la casa.

Otro dato interesante es hacer reunión de señoras solas y de hombres solos, si son refractarios a la sociabilidad mixta. Recuerde la que recibe, que no se pertenece durante ese tiempo que se debe a sus visitantes, que sus ojos han de estar en todas partes y en todos los detalles, que su modalidad no tiene que chocar con el temperamento de sus amigos, sino adaptarse a su seriedad, a su alegría o a su tristeza, si están tristes por alguna circunstancia.

A. Z.

Telas sintéticas

DESPUES de la guerra, pronostica el profesor J. B. Speakman, jefe del laboratorio de investigaciones en materia de textiles de la Universidad de Leeds, se llevarán vestidos de "rayon" hecho de corteza de maní, ropa interior de "rayon" fabricado a base de desechos de lana, medias de "rayon" de lana o de algas marinas, así como botones y "clips" de materias plásticas derivadas de la lana. Asegura que los vestidos mencionados serán de alegres colores, no encogerán y no se "correrán" al lavado; afirma también que las medias de seda artificial serán finísimas, pero muy resistentes. El "nylon", fibra sintética hecha de carbón, aire y agua, y que antes de la guerra se usaba principalmente para fabricar medias y cerdas para los cepillos de dientes, en el futuro se empleará para tejidos sedosos de lujo.

UN ELEGANTE PULLOVER DE HEDY LAMARR

MATERIALES. — 350 gms. de lana de 3 hebras, color amarillo patito; un gancho de 5 mm. de diámetro; 1 metro de elástico; 2 piezas de cierre automático de 20 cms. de largo.

MEDIDA. — Talle 42.

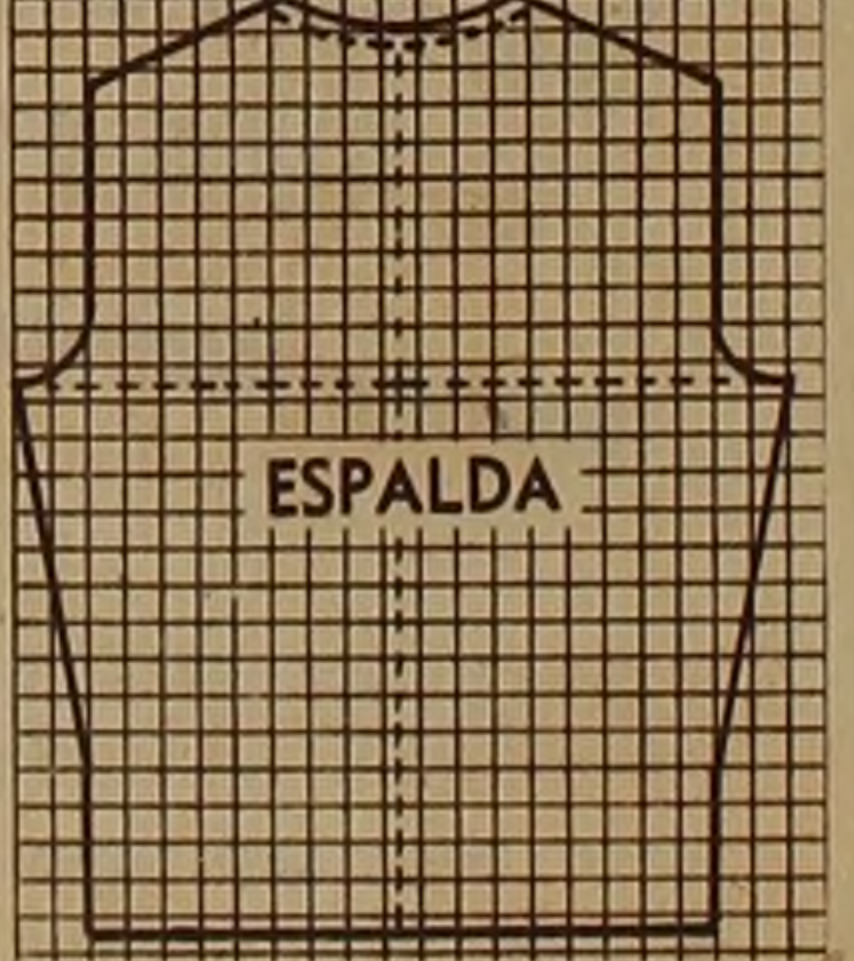
PUNTO EMPLEADO.— Trabajar con lana doble y bien flojo. Hacer una cadena del largo necesario. **Primera hil.:** tejer 1 mp. en la 8ª c. desde el gancho, (x) 3 c., saltar 2 c., tejer 1 vd. en la c. siguiente, hacer 3 c., saltar 2 c., tejer 1 mp. en la c. siguiente. Rep. desde (x) durante la hil. Terminar la hil. con 1 vd., 5 c., volver. **2ª hil.:** tejer en la última vd.: 1 vd., 1 v. y 1 mv. (x) Tejer 1 mp. en el mp. siguiente. En la vd. siguiente tejer: 1 mv., 1 v., 1 vd., 1 vd., 1 v. y mv. Rep. desde (x) y terminar la hil. tejiendo 1 mp. en el último mp., saltar 2 c. En la c. siguiente tejer: 1 mv., 1 v., 1 vd. y 1 vtr. Hacer 1 c., volver. **3ª hil.:** tejer 1 mp. en la última vtr. (x) Tejer 3 c., 1 vd. en el mp. siguiente, 3 c., 1 mp. en la vtr. siguiente. Rep. desde (x) y terminar la hil. tejiendo 1 mp. en la cadena superior de la cadena de la vuelta. Hacer 1 c., volver. **4ª hil.:** tejer 1 mp. en el último mp., (x) en la vd siguiente tejer: 1 mv., 1 v., 1 vd., 7 vtr., 1 vd., 1 v. y 1 mv. Hacer 1 mp en el mp. siguiente. Rep desde (x) y terminar la hil. tejiendo 1 mp. en el último mp. Hacer 7 c., volver. **5ª hil.:** tejer 1 mp. en la vtr. del abanico siguiente, (x) Hacer 3 c., 1 vd. en el mp. siguiente, 3 c., 1 mp. en la vtr. del abanico siguiente. Rep. desde (x) y terminar la hil tejiendo 1 vd. en el último mp. Hacer 5 c., volver. Repetir continuamente las hileras 2ª, 3ª, 4ª y 5ª.

Trabajar de acuerdo al molde. Cada cuadrado del esquema corresponde a 2 cms. del tejido. Después de terminar las partes que componen la prenda, reunir las piezas. Empezar cada pieza por la parte superior.

En los costados coser sólo 10 cms. debajo de la sisa y, en la abertura poner el cierre relámpago. En el escote y en la base de las mangas hacer una hilera de medios puntos largos trabajados sobre elástico.



(Arriba, derecha): Hedy Lamarr en "Los Conspiradores", producción de Warner Bros.





EL CASTIGO

(Continuación de la página 7)

seriamente en una recaída. Una congestión pulmonar, ahora, no era para él un trastorno de las vías respiratorias, sino una colecta. Se esforzó tanto por lograr una nueva crisis, que lo consiguió. Nuevamente cayó en cama. Pero, esta vez, el cociente de la suscripción sólo alcanzó doce pesos con cincuenta centavos. No era un mal negocio, que se dijera, mas tampoco era un negocio brillante. Veinticinco días de cama, como había estado él, con fiebre y todo, multiplicados por el total de la colecta, salía a razón de cincuenta centavos por día. Era muy poca plata, por supuesto, para tanta enfermedad. En consecuencia, Gabriel estudió la forma de recaer en su afección pulmonar sin guardar lecho, cosa que descubrió pronto. Sobrevino, desde ese momento, en su historia, la reversión de su vocación universitaria: en lugar de trabajar de médico como se propusieron sus padres, Gabriel, a los treinta y dóas años de edad, se puso a trabajar de enfermo. No de enfermo pasajero y sin cuidado. De enfermo crónico, incurable, desahuciado. El no empleaba estas expresiones convencionales para determinar el mal que figuradamente padecía. Empleaba los términos más categóricos: bacilosis, tuberculosis, tisis. Al principio, representaba su papel con sinceridad. Aspecto de tuberculoso, tenía. Debilidad general, no le faltaba. Rostro pálido, ojeroso, y coloración global emaciada como indicaban los textos de la especialidad, también. Después, siguió representando el papel, no con sinceridad, sino con alevosía. Hacía un Koch perfecto. Ni un actor ruso lo superaba. Conocía toda la sintomatología del mal y reproducía los detalles más menudos, a objeto de impresionar mejor a sus víctimas que generalmente eran estudiantes de medicina, conocedores de la cuestión. Así, conseguía, a menudo, hasta sacar diez pesos por visita. Porque Gabriel no esperaba ya que se lo viniese a ver sobre la azotea de su quinto piso. El mismo se presentaba al domicilio del candidato espontáneamente, llegaba, por lo regular, caminando despacio, como un resucitado. Golpeaba débilmente la puerta y esperaba recostado a la pared. Entretanto, se colocaba en situación. Su práctica era tan grande que no le costaba ningún esfuerzo mudar repentinamente de color. Se ponía blanco o amarillo, melancólico o trágico a voluntad. Agachaba las espaldas y se le caían los pelos sobre la frente. Así penetraba luego a la pieza o al bufete del candidato. Una vez adentro, con voz jadeante, agónica, le solicitaba humildemente una silla para sentarse y con la misma humildad, si había una cama a mano, que le permitiese recostarse allí un momento, a fin de restablecer las palpitaciones de su corazón destrozado por la marcha. Sumido después en la silla o en la cama, entero do, inmerso, con voz de ultratumba, iniciaba el ataque.

—Ya no doy más, hermano... — suspiraba. — Estoy sentenciado a muerte... Respiro con un solo pulmón... El otro...

El final de la visita era siempre idéntico. Inesperadamente, se ponía de pie, recuperaba el color, le brillaban los ojos y con voz casi eufórica, decía:

—¿No me podés prestar diez pesos?

Sus estudios, siempre como siempre, y ahora más que nunca, no progresaban, pero progresaba su desfachatez. Se hizo un cínico consumado. Consiguió una radiografía, en un hospital, de un paciente ca-

XXIV Concurso de Artistas Infantiles



Nombre ....

Edad ....

Dirección ....

Escuela ....

Este es el motivo que servirá a nuestros pequeños concursantes para el concurso "Los Futuros Artistas" correspondiente al mes de marzo. Coloréese la estampa y envíese a nuestra Redacción, Rincón 599. Hermosos juguetes de la Juguetería "Bazar Cantú" y paquetes del Completo Puritas, constituyen los premios que serán otorgados a los 20 mejores trabajos.

Los trabajos deben entregarse antes de la hora 17 del último viernes del mes en curso.

---

vitario, y diversos exámenes de sangre y de esputos y con esta documentación preciosa y contundente se presentaba posteriormente a extorsionar la sensibilidad de sus relaciones. No modificó por ello el color, la respiración angustiosa ni la caída de pelos sobre la frente. Modificó el discurso solamente. Ahora, entraba al hogar del candidato y hablaba apenas en forma entrecortada y silbante. Extendía su documentación clínica sobre el escritorio o sobre la mesa del feligrés, y tartajeaba:

—Mirá, hermano: ése soy yo...

Colocaba un dedo sobre un sitio preciso de la radiografía, y agregaba:

—Mirá qué cavernas... Hay más agujeros que pulmón... Fijate...

Hasta que agotó el tema.

Con el santiagueño no simulaba, porque hasta allí no había llegado su desparpajo. Con el santiagueño únicamente tomaba mate, estudiaba a Testut con la guitarra y dividía sus ganancias. Porque, eso sí sus estudios no los abandonaba. No pasaba del primer año, ciertamente, mas no se desanimaba ni se rendía. Seguía estudiando lo mismo. Todas las mañanas, en su retiro de la azotea, con el santiagueño, entablaban entonces el contrapunto anatómico de rigor. Ya estaban por los huesos del cráneo, capítulo tercero, artículo segundo, página 554. Siempre con el célebre francés de los Güesos".

Cuando ya no pudo sacar más dinero con la historia de su documentación clínica debido a que todo el mundo universitario y sus inmediaciones la conocía de memoria, concibió otro plan más eficiente. El plan de su internación. No era prudente ni correcto que él permaneciese en libertad circulando sin conciencia del peligro que entraña su enfermedad tan contagiosa en una ciudad tan densa como Buenos Aires. Allí donde iba, él no lo ignoraba, la tuberculosis marchaba consigo. Debía forzosamente, por razones de humanidad, trasladarse a Córdoba, donde disponía de muchos amigos que eran dueños de clínicas apropiadas. Planteaba el asunto de su traslado, ahora, con carácter de urgencia.

—Es el último favor que te pido — decía —. Creeme que me quedan pocos días de vida... Mirame... Parezco una calavera.....

Con motivo de su próxima partida al interior reeditó nuevamente el recurso inagotable de las colectas. Hacía una tras otra, ahora, para irse a Córdoba, mas siempre permanecía en Buenos Aires. Por último, a fuerza de simular un daño que no padecía, terminó por contraerlo de verdad. Y se tuvo que ir a Córdoba de veras. Y se tuvo que sacar radiografías auténticas que ofrecían las mismas imágenes aterradoras de las que enseñaba para inspirar compasión y explotar la sensibilidad de sus compañeros de estudios. Y se tuvo que hacer análisis verdaderos que dieron los mismos resultados de sus análisis ficticios. Y se puso blanco, positivamente blanco, amarillo, emaciado, trágico. Y espontáneamente se le curvaron las espaldas y se le cayeron espontáneamente los pelos sobre la frente. Así, hasta que una tarde, a la hora del crepúsculo, en el sanatorio Santa María, donde se hallaba recluído se extinguió como una sombra.

Antes de morir, sin embargo, sea por la costumbre que había contraído de levantar colectas por cualquier cosa, o sea porque las circunstancias lo requerían, Gabriel tuvo la precaución de hacer circular entre los enfermos del sanatorio una lista de suscripción para pagar los gastos que demandase la ceremonia de su propio entierro.

RELOJ INTERIOR

Es sabido que hay personas que pueden dormirse y despertarse a cualquier hora del día o de la noche. Les basta con concentrar su pensamiento en la hora en que desean despertar. Algunos psicólogos han tratado de descubrir el secreto de este movimiento interior, que continúa funcionando mientras reposan las demás facultades mentales. Un juez que se puso a disposición de los hombres de ciencia interesados en este fenómeno despertó exactamente a la hora fijada durante veinte veces. Los fracasos fueron de una diferencia de uno a quince minutos.

Los medios empleados por otras personas que se sometieron al experimento eran tipos muy distintos y muy interesantes. Unos se conformaban con decir: "Necesito despertarme a tal hora". Otros señalaban la hora determinada en un reloj... parado. Hubo quien se limitó a dibujar una esfera en un pedazo de papel, con las agujas indicando la hora en que quería despertar. Una señora se escribía la hora en la frente y aseguraba que en el instante preciso los números se iluminaban y que el brillo la despertaba.

El "reloj interior" funciona independientemente del reloj que puede hallarse en la habitación del durmiente. Si éste se para durante la noche, el cerebro sigue desgranando los minutos con exactitud y despierta a la persona que esté habituada a este ejercicio. Según dicen los sabios, todos poseemos "reloj interior", pero las múltiples preocupaciones de nuestra vida nos absorben al punto que permitimos que se atrofie un don natural.


CIENGRAMOS
Y
VIOLA
por


¡ME HAN DICHO QUE VIOLA TIENE UN PRETENDIENTE NUEVO, UN TAL CUCUSITO!


¡YA VERÁ ESE CUCUSITO! ME PONDRÉ FUERTE COMO UN LEON


¡MUCHA ESPINACA! ¡MÁS FUERZA AUN!


¡AHORA SI, SOY TARZAN, SOY EL SUPER-HOMBRE, SOY UN SALVAJE!


Cucusito, vení que te voy a dar una soberbia PALIZA, te voy a romper todo!!! Ciengramos


¡AL BUZÓN Y QUE VENGA NO MÁS A VERME!

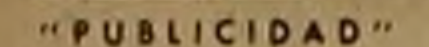

¡CUANDO SEA GRANDE ME CASARÉ CON VIOLA Y NINGÚN CUCUSITO ME LA VA A QUITAR!

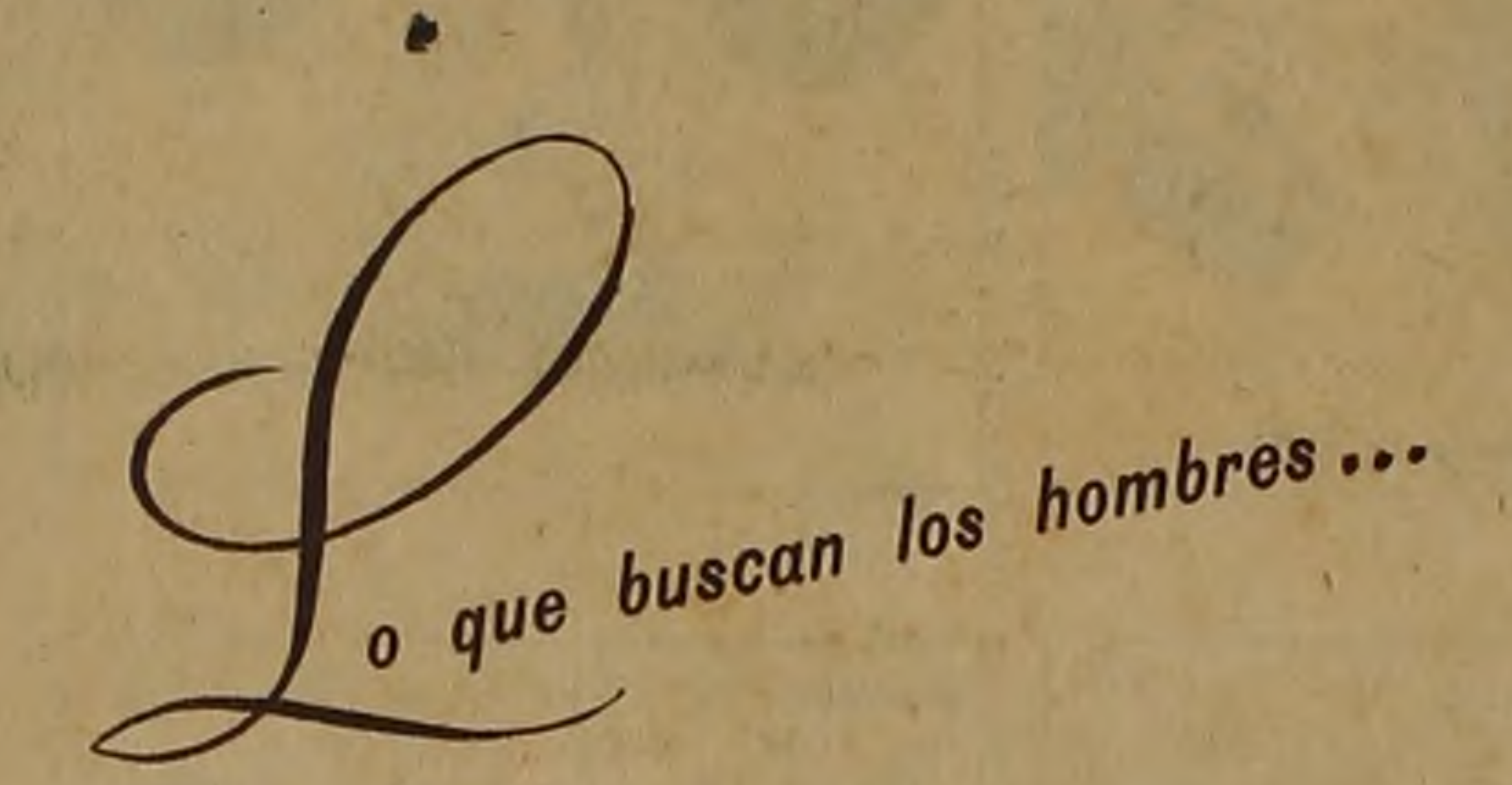

HOLA, CIENGRAMOS. TE PRESENTO A CUCUSITO
¡OH! ...... ¡TANTO GUSTO! ESTE... BIEN, ME VOY QUE ESTOY APURADO


¡QUE LEJOS QUEDA EL BUZÓN! NO DOY MÁS


¡POR FIN LLEGUÉ! TOTAL, CUCUSITO PARECE UN BUEN MUCHACHO


HAY MUCHAS MÁS NENAS LINDAS. BUSCO A OTRA Y YA ESTÁ...





BOCA SANA, DIENTES BLANCOS, LABIOS ROJOS!



JYNNY SIMMS (RKO)



Los ojos atraen, no hay duda, pero el verdadero hechizo lo ejerce una boca sana, con dientes blancos y labios rojos... La atracción bruja de los dientes es tan antigua, como el género humano!...

Y... curioso contraste; los dientes amarillos o enfermos alejan con la misma intensidad que atraen los blancos y sanos. ¡Luzca Ud. dientes triunfales! Hágalos más brillantes con la famosa y moderna crema dental DR. WEST'S "sin jabón ni creta" que extirpa de raíz la cutícula amarilla y pone al descubierto el límpido esmalte dentario. Utilice también el no menos famoso cepillo Dr. WEST'S de filamentos sintéticos EXTON; el mejor que se conoce en el mundo! Nada resiste a su enérgica cepillada y dura un año!

Si cuida su belleza y busca el éxito, le hemos descubierto el secreto para alcanzarlo.

CREMA Y CEPILLO DENTAL

Dr. West's

PARA UNA RADIANTE BELLEZA BUCAL

DISTRIBUIDOR PARA EL URUGUAY - ERNESTO SCHAURICHT - CALLE LIMA 1600 - TEL. 42566 y 48631 - CASILLA DE CORREO 403